Chủ Nhật, 15 tháng 1, 2017

Chương 8: Chiến trường đồng bằng (3)



Một cuộc chiến tranh dài
Tập III
Chương 8: Chiến trường đồng bằng
(3)

Tân mở mắt ra thấy trời đã sáng tỏ. Chiếc võng kế bên trống trơn. Bính đã thức dậy tự bao giờ rồi đang đứng nói chuyện với người lính gác bên ngoài. Tân đến gần vỗ vai bạn:
- Bính dậy sớm vậy. Em đang quan sát gì đó?
- Em đang nhìn chỗ dân đốt đuốc khi đêm. Trời tờ mờ sáng, em đã ra đây đợi dân trong đó mang người bị thương ra để giải quyết cho họ đi qua chỗ đóng quân của mình. Anh còn nhớ đứa bé bị thương vì đạn pháo ở Vĩnh bình không?
- Nhớ chứ, quên sao được.
- Bỗng nhiên, em tưởng tượng người bị thương đêm rồi ở đây cũng là một đứa bé, em cầm sẵn tiền trong tay nếu quả thực người ta đưa nó qua đây thì em đưa tặng để giúp đỡ.
- Có ai qua chưa?
- Chưa thấy gì cả. Em nhìn mãi mà từ đằng đó chẳng thấy ai tới. Có lẽ họ đưa đi bằng đường khác rồi.
- Thôi vào lo ăn sáng đi. Sáng nay, chúng ta tiếp tục đi sâu vào trong đó hỏi thăm thì sẽ biết ai là người bị nạn và đã đem đi đâu rồi.
Khi mặt trời ló dạng thì có lệnh lên đường. Trung đội Hai của Tân vẫn dẫn đầu, đi qua khoảng đất trống và đến bìa làng. Cậu dừng một chút chỗ đám biểu tình đêm qua. Mấy chục cấy đuốc nằm ngổn ngang trên mặt đất. Cậu biết rằng mình đang bắt đầu đi vào trọng địa nên cho cả trung đội súng cầm tay, cẩn thận từng bước khi tiến vào trong xóm.
Ngôi nhà đầu tiên, cửa mở toang. Trước sân, một con gà mái dẫn bầy con thơ thẩn kiếm ăn. Trông thấy người lạ, nó kêu “túc, túc” rồi dẫn con vào trong bụi trúc bên hông nhà. Phía sau, có lẽ là chái bếp, một làn khói mỏng bốc lên, chờn vờn bên trên mái lá.
Tân khoát tay cho lính dừng lại bao vây ngôi nhà. Cậu bước vào. Một người con gái giật mình đứng sững, tay cầm cây chổi quét nhà, mắt mở to đầy vẻ sợ hãi. Tân cố lấy giọng ôn tồn:
- Cô đừng sợ, nghe tôi hỏi đây. Nhà nầy có mấy người?
- Dạ, bốn người.
- Là những ai?
- Dạ, em, ba má và đứa em trai còn nhỏ.
- Ba người kia đâu rồi?
- Dạ, ba em và đứa em trai ra ruộng từ sớm. Má em đang nấu cám heo trong bếp.
- Cô làm gì đây?
Cô gái như hơi mỉm cười, đưa cây chổi lên:
- Dạ em đang quét nhà, chổi đây nè.
Bây giờ, Tân mới để ý cô gái khoảng mười tám tuổi, mặt khá đẹp, giọng nói trong trẻo dễ thương. Tân bỗng cảm thấy vui vui nên nói đùa:
- Cô quét nhà xong chưa, tôi quét giúp cô nhé?
Cô gái cười lỏn lẻn:
- Dạ em không dám. Các ông quen cầm súng chứ đâu có quen cầm chổi.
Tân nghiêm mặt lại:
- Tôi hỏi cô điều nầy, phải nói thực nghe chưa?
- Dạ.
- Chiều hôm qua, trong xóm nầy có mấy người bị thương? Đàn ông, đàn bà hay trẻ con?
- Dạ không ai bị thương cả. Đạn pháo của mấy ông rơi ngoài đồng, ngoài vườn không hà.
- Chắc không? Người bị thương có thể ở xóm trong mà cô không biết. Hay là cô biết mà giấu chúng tôi.
Cô gái lắc đầu cả quyết:
- Ông bảo em nói thật thì em nói thật, ông lại không tin. Ở ấp nầy và ấp trên, chẳng có ai bị thương cả. Nếu có, sáng ra mọi người biết ngay.
- Thế sao hồi hôm loa ở đây gọi có người bị thương phải đưa đi bệnh viện?
- Mấy ông cán bộ nói vậy. Chiều hôm qua, thấy có đánh nhau bên đó rồi ô bích nổ ầm ầm, kế đó nghe cán bộ nói có người bị thương. Lúc đó trời tối rồi, nghe như vậy ai cũng tưởng có thiệt.
- Cán bộ ở trong làng nầy à, cô có biết ai không?
Cô gái lại lắc đầu, có vẻ sợ hãi:
- Trên núi xuống, sáng ra họ rút lên trên đó rồi.
- Họ xuống đây thường không?
- Khi lên, khi xuống làm sao biết được.
- Có bộ đội về đây không?
- Có mấy chục người về ở trong làng nầy cả ngày hôm qua, chiều đánh với mấy ông rồi rút đi hết rồi.
- Lúc họ rút đi, cô có thấy họ mang theo người bị thương hay bị chết hay không?
- Dạ em không thấy. Lúc nghe súng nổ, cả nhà em xuống hầm ngồi đến tối mới lên. Họ rút đi hồi nào em không biết.
Tân nhìn ra ngoài thấy lính tập trung lại khá đông. Tuy nhiên, cậu muốn biết thêm vài tin tức nữa. Cậu hỏi cô gái:
- Hồi hôm, ai đốt đuốc đi đấu tranh?
- Dạ, gần hết cả làng đi. Sau khi hết tiếng súng nổ rồi, cán bộ bắt tất cả mọi người phải đi đấu tranh, mang theo nhiều cây đuốc.
- Đuốc đâu mà có sẵn nhiều vậy?
- Ở đây, nhà nào cũng có sẵn để phòng khi đi ban đêm. Đuốc thì dễ làm lắm. Quấn một nùi dẻ rách ở đầu một khúc tre rồi nhúng vô dầu hôi là xong.
- Cô có đi không?
- Dạ có. Họ gọi mà không đi thì làm sao sống ở đây với họ được?
- Cô có sợ không?
Cô gái bụm miệng cười:
- Lúc đầu thấy đông người, đuốc sáng trưng, cũng vui, em và mấy đứa bạn vừa đi vừa đùa giỡn. Đến khi nghe súng mấy ông bắn, ôi thôi, sợ ơi là sợ, tụi em quăng đuốc hết, mạnh ai nấy chạy. Về tới nhà chưa kịp thở, thì cán bộ gọi ra tập họp, giải thich là đạn bắn lên trời chớ không bắn thẳng vô mình đâu. Họ sai mấy đứa nhỏ lén ra lượm đuốc về châm dầu đi tiếp. Mấy ông cán bộ dặn súng bắn lên trời, đừng sợ, cứ tiến tới. Ai dè, súng không nổ mà lựu đạn nổ hai bên sát rạt. Sợ quá là sợ, đạp lên nhau mà chạy.
- Cô có thấy bộ đội trong đám biểu tình không?
Cô gái lắc đầu:
- Em không biết. Em đứng phía trước cầm đuốc, phía sau đông người và tối om chẳng thấy gì rõ.
- Sao cô không tìm hiểu có ai cùng đi tranh đấu với mình?
Cô gái lại lắc đầu:
- Dạ, ba em nói, mấy ông ở đây làm gì thì mình không được tìm hiểu, biết nhiều nguy hiểm lắm.
Tân gật đầu. Bỗng cậu mỉm cười:
- Cô có chồng chưa?
Cô gái bẽn lẽn lắc đầu.
Tân tiếp tục trêu ghẹo:
- Đẹp như cô, có lẽ có nhiều người theo lắm. Đang còn chọn lựa phải không?
Cô gái cúi đầu xuống, mặt đỏ bừng.
Tân bước xuống bếp thấy một bà đứng tuổi đang ngồi trước bếp lửa. Cậu nói:
- Chào má, má nấu cám heo hả?
Bà ngẩng lên, im lặng trố mắt nhìn. Có tiếng cô gái sau lưng:
- Ông nói thực to lên. Má em bị bịnh nên nặng tai hơn một năm rồi.
Tân quay lui nhìn cô gái:
- Thôi được, cô nói giùm với bà rằng chúng tôi đi lùng bắt Việt cộng, tiện qua đây vào hỏi tin tức. Bây giờ, chúng tôi phải đi tiếp. Lần sau có dịp trở lại đây chúng tôi sẽ ghé thăm.
Từ ngoài cửa, có tiếng nói tiếp theo:
- Và em nhớ khoan lấy chồng; hãy đợi anh trở về, em nhé.
Tân quay ra cửa, thấy một binh sĩ của mình ló đầu vào, nhe răng cười nhăn nhở. Tân vừa cười theo, vừa quát khẽ:
- Thằng khỉ, thôi đi.
Cậu bước ra ngoài, gặp ngay Bính đang hấp tấp đi tới. Bính hỏi gấp:
- Có chuyện gì mà anh cho dừng quân, lính dồn cục ở đây nhiều vậy?
- Anh vào nhà dân điều tra chuyện dân theo Việt cộng biểu tình đêm hôm rồi.
- Hồi hôm họ đưa người bị thương đi ngã nào?
- Chẳng có ai bị thương cả. Việt cộng bịa ra như thế để đánh lừa mình và đánh lừa cả dân nữa.
Bính le lưỡi:
- Gớm chưa. Hồi hôm, nếu mình nhẹ dạ cho chúng lọt vào phòng tuyến thì nguy rồi. Chúng nó tinh ranh thực, nhưng không qua được trung úy Bá. Chiều hôm qua, bọn chúng tấn công mình bất ngờ lại bị thua trận, mất cả trung liên nên chúng cay cú muốn trả thù. Bọn chúng quá tàn nhẫn.
- Em nói họ tàn nhẫn với mình à?
- Không, em nói chúng tàn nhẫn với dân. Chúng xua dân vào trước họng súng của mình thế đó, không tàn nhẫn sao? Anh thử tưởng tượng, đêm hôm rồi, nếu chúng nó cùng đoàn biểu tình xông được vào phòng tuyến rồi, đánh nhau loạn xị với mình thì dân sẽ chết biết bao nhiêu mà kể.
Tân lắc đầu:
- Chưa nói đến việc xông vào được nơi mình đóng quân, chỉ cần tiến thêm một trăm thước nữa, trung úy Bá cho lệnh bắn thẳng thì thảm cảnh sẽ xảy ra.
- Thì họ lại có dịp tố cáo mình trước dư luận thế giới. Đã xảy ra rất nhiều lần chúng nó dùng dân để khiêu khích. Người Việt Nam mình thì còn nhịn được chứ lính ngoại quốc vô đây giúp mình thì đâu có nhịn nổi.
- Nhớ đến chuyện đêm rồi, bây giờ, anh vẫn còn thấy rùng mình. May mà thảm cảnh chưa xảy ra.
Bính thở dài:
- Anh thử tưởng tượng, nếu cái cảnh hồi hôm xảy ra ở ngoài miền Bắc thì nhất định quân đội họ nổ súng bắn thẳng vào dân rồi. Anh có nhớ xe tăng của Hồng quân Liên xô nghiền nát những người dân Hung gia lợi đòi tự do trên đường phố của thủ đô Budapest không?
- Anh nhớ chứ.
Bính buồn bã nói tiếp:
- Trong cuộc chiến tranh nầy, lòng nhân của bên mình đã bị Việt cộng lợi dụng và trở thành một điểm yếu của mình về phương diện quân sự. Ông bà mình có bảo: nhân ái thì thắng bạo tàn. Nhưng trong cuộc chiến tranh nầy, em sợ bạo tàn sẽ thắng nhân ái mất. Càng nghĩ càng thêm buồn nản.
Tân nhìn thấy Bính đi tay không, nên hỏi:
- Cây đàn của em đâu? Bỏ quên ở nhà dân rồi phải không?
Bính cười:
- Quên sao được. Trung úy Bá nhờ em chạy gấp lại đây để hỏi anh tại sao cho dừng quân, nên em đã gởi cho thằng binh sĩ của em cầm giúp. Chiều hôm qua, dừng quân, em mới mở đàn ra định chơi một bản cho hết mệt thì nghe súng nổ. Em chưa kịp cất cây đàn, vội chụp súng nhảy ra phòng tuyến. Thay vì gảy đàn “từng tưng” thì lại bóp cò súng “đùng đùng”. Thôi, anh cho tiến quân đi. Em trở lui báo cáo với trung úy Bá. Có lẽ, anh ấy đang sốt ruột chờ em trở lại.
Tân dẫn toán quân tiếp tục lên đường. Sâu vào trong xóm, nhà cửa san sát, khang trang. Nhà nào cũng có sân rộng phía trước, cây trái sum suê bao bọc quanh nhà. Dân trong xóm thản nhiên đến độ làm cho Tân phải ngạc nhiên, người lớn lặng lẽ làm việc, trẻ em nô đùa. Thỉnh thoảng vài đứa đứng nhìn và chỉ chỏ những người lính đi qua.
Tân nghĩ thầm: “Dân mình đã quá quen với chiến tranh, quen đến độ họ xem chiến tranh như chuyện bình thường, không thể nào tránh khỏi. Súng nổ thì tìm chỗ ẩn núp, súng hết nổ thì trở lại làm việc bình thường. Nỗi bất hạnh kéo dài và thường xuyên đến đỗi không làm cho họ sợ hãi hoặc xúc động nữa. Thực là đáng thương cho đồng bào vô tội của mình”.
- Nó bắn đó anh em ơi!
Tiếng la của một binh sĩ làm Tân giật mình, tìm chỗ ẩn núp. Cậu ngạc nhiên nghe nhiều tiếng cười ha hả. Cậu nhìn vào nhà. Một đứa bé trai trần truồng đứng trên thềm ưỡn bụng ra, vung vẩy vòi nước tiểu qua lại một cách thích thú.
Đại đội tiếp tục tiến tới cho đến trưa vẫn không gặp sự kháng cự nào. Con đường làng quanh chân núi phẳng phiu, xuyên qua những vườn cây mát rượi. Không khí thực thanh bình làm cho mọi người quên đi một buổi chiều bị tấn công và một đêm gần như không ngủ.
Đến xế chiều, đại đội ra khỏi xóm cuối cùng và tiến vào một vùng đất không có nhà cửa. Bên trái là cánh đồng rộng mênh mông, bên phải là quả núi cao sừng sững. Triền núi thoai thải; rải rác có những gộp đá, những cây to, xen lẫn với những bụi cây thâm thấp hạn chế tầm quan sát. Hoa dại nở khắp nơi. Những cánh bướm sặc sỡ chờn vờn bay trên những đóa hoa mua màu tím nhạt.
Tân ngắm nhìn phong cảnh, gật đầu lẩm bẩm:
- Đẹp thực, đúng là giang sơn cẩm tú.
Bỗng có tiếng la lớn từ phía sau:
- Chuẩn úy, có lệnh dừng quân.
Tân khoát tay cho trung đội ngừng lại. Cậu đến ngồi trên một khối đá, ngắm cảnh vật sắp ngả về chiều.
Trung úy Bá cùng chuẩn úy Bính hối hả bước tới. Hai người đứng nhìn quanh và bàn bạc với nhau một lúc rồi quay lại chỗ Tân đang ngồi. Trung úy nói:
- Theo kế hoạch hành quân thì chúng ta còn phải đi thêm một cây số nữa. Nhưng nếu đi khỏi làng quá xa thì có thể không tìm được nguồn nước cho lính nấu ăn và tắm rửa. Bây giờ còn sớm nhưng tôi cứ xin tiểu đoàn cho dừng quân nghỉ đêm tại đây. Tôi đoán ngày mai chúng ta sẽ leo núi, rồi sẽ xuống núi về phía bên kia. Núi nầy to lắm, lên và xuống có thể mất cả ngày.
Lệnh dừng quân được ban ra, lính tráng reo mừng vì được chấm dứt sớm một ngày nhọc mệt. Tân phân chỗ đóng quân cho các tiểu đội, trong khi trung úy Bá và Bính lui về phía sau.
Mười phút sau, Bính trở lại, xách theo cây đàn ghi ta. Cậu nói với Tân:
- Khung cảnh ở đây thực hữu tình. Anh nhìn kìa, bên dưới hoa nở, bên trên én liệng. Tháng nầy ở phương bắc đang lạnh, én còn đưa thoi ở đây thêm một hai tháng nữa mới trở về chốn cũ.
- Chim én có phải là loài chim di cư không?
- Em không biết, nhưng cứ vào mùa đông ở miền Nam, én lại xuất hiện nhiều, tô điểm cho bầu trời càng xinh đẹp hơn.
Bính nói xong, đi về phía trước, Tân lấy khăn đi về phía ngược lại để tìm dòng nước. Mùa nầy, nước dưới lạch khá đục, Tân đứng nhìn một cách ái ngại. Cơn gió thoang thoảng đưa tiếng đàn vọng đến; tiếng đàn dìu dặt trong khung cảnh xinh đẹp nầy nghe hay lạ lùng. Tân nhìn lên thấy Bính đang ngồi vắt vẻo trên một tảng đá nơi một khoảng trống, phía dưới cỏ mọc xanh rì trên mặt đất.
Bính ôm đàn trước ngực, mặt quay về phía đỉnh núi, thả hồn theo tiếng nhạc qua những ngón tay điêu luyên của mình.
Tân buớc xuống lạch, trầm cả thân mình trong nước. Nước tuy đục nhưng mát mẻ, nên cậu cảm thấy sự sảng khoái lan ra khắp nơi trên cơ thể. Cậu vừa tắm vừa lắng nghe tiếng đàn vọng tới từ phía sau lưng mình.
Bỗng có hai tiếng súng nổ liên tiếp. Có tiếng thét thất thanh:
- Trời ơi, chuẩn úy Bính bị bắn sẻ rồi. Trời đất ơi!
Tân quay lại, thấy Bính vừa lăn xuống chân khối đá, nằm bất động. Cậu hoảng kinh, nhảy lên khỏi con lạch và phóng đến. Vài người lính phóng theo.
Bính nằm yên co quắp. Tân nhảy đến ôm và lật ngửa ra. Mắt Bính khép hờ, mí mắt rung rung, môi mấp máy. Trước ngực, về bên trái, máu tuôn ra đỏ lòm. Đốm máu lan rộng nhanh chóng.
Tân quì trên mặt đất, nắm chặt hai bàn tay của Bính, sững sờ nhìn khuôn mặt nhanh chóng chuyển sang màu trắng bệch. Có ai đó kê mắt sát vào mũi Bính, rồi ngửng lên, giọng rên rỉ:
- Trời ơi, chuẩn úy chết rồi, đạn trúng ngay tim.
Tân giật mình, ngẩng đầu lên hét to, lạc cả giọng:
- Sao, mày bảo sao? Bính chết rồi à?
Cậu cúi xuống, áp mạnh má mình vào mặt Bính rồi nhảy dựng, rống lên như một con thú bị thương:
- Trời ơi, chúng nó giết Bính rồi. Chúng nó giết em Bính của tôi rồi. Bọn khốn nạn!
Cậu chụp cây súng của người lính gác đứng gần đó, vừa hét vừa tuôn cỏ dại, chạy lên dốc núi.
Đoàng, đoàng, đoàng.
- Tao giết chúng bây, tao giết hết chúng bây để trả thù cho em tao. Bọn khốn nạn, bọn hèn nhát, bọn bắn lén. Tao phải giết chết chúng bây.
Đoàng, đoàng, đoàng.
Hai người lính ôm súng rượt theo sau, gọi to:
- Chuẩn úy dừng lại, đừng chạy lên đó nữa, coi chừng bị Việt cộng phục kích.
Mặc, Tân tiếp tục ôm súng băng lên.
Đoàng.
Súng hết nổ vì hết đạn. Tân dừng lại nhìn ổ súng, thở hổn hển. Chân khụyu xuống, cậu úp mặt trên cỏ, khóc rống. Hai người lính đã lên tới nơi. Phía sau cũng có bốn người khác ôm súng chạy lên. Họ lăm lăm nòng súng, chĩa về phía những bụi cây, mắt nhìn dáo dác. Hai người lặng lẽ đỡ Tân dậy, dìu đi xuống. Cậu há mồm thở phì phò, đôi mắt đẫm lệ mở trừng trừng nhìn về phía trước.
Xác Bính đã được đưa vào bên trong tuyến phòng thủ, đặt nằm trên tấm poncho bên dưới một gốc cây. Tân đến ngồi bên cạnh, nhìn sững vào khuôn mặt trắng bệch. Cậu đưa tay áp vào trán Bính, cảm thấy hơi lạnh truyền qua da. Cậu rụt tay lại, úp mặt vào, khóc rống:
- Bính chết thiệt rồi, trời ơi là trời!
Cậu nắm chặt bàn tay lạnh ngắt của Bính, khóc thút thít như một đứa trẻ thơ. Có ai đó cúi xuống đắp một áo trận lên mặt Bính. Tân ngẩng lên nhìn, thấy trung úy Bá mắt đỏ hoe. Tân mếu máo:
- Anh Bá, Bính chết rồi sao?
Trung úy gật đầu, nâng Tân đứng dậy, giọng nghẹn ngào:
- Chuẩn úy Tân, tôi là trung úy đại đội trưởng, chuẩn úy hãy nghe tôi nói đây. Chuẩn úy Bính hi sinh thực sự rồi. Có than khóc thì Bính cũng không thể sống lại được.
Tân hét to:
- Tại sao chúng nó giết Bính? Trung úy cho tôi mượn cây súng, tôi đi tìm cái thằng đã bắn em tôi.
Tân nấc lên một tiếng, gục đầu xuống xác Bính. Trung úy Bá mím môi nói với trung sĩ Hy:
- Anh Hy, đỡ chuẩn úy Tân dậy.
Trung úy cố lấy giọng thực nghiêm trang:
- Chuẩn úy Tân, anh nên nhớ mình là một sĩ quan đang ở trên mặt trận, anh không được kêu gào như thế. Anh phải hiểu rằng chuẩn úy Bính vừa mới hi sinh mạng sống mình cho Tổ quốc. Đó là vinh dự cao cả nhất của người quân nhân. Ai trong chúng ta cũng đều có thể ngã xuống theo mệnh lệnh tối thượng của Tổ quốc để cho nhân dân miền Nam được sống tự do. Tôi ra lệnh cho anh hãy đứng thẳng lên để tôi sắp đặt đưa Bính đi, anh nghe rõ không?
Tân đáp, giọng thiểu não:
- Dạ, nghe rõ, cám ơn trung úy, nhưng trung úy cho tôi ngồi gần Bính một chút nữa.
Trung úy cố giữ giọng nghiêm khắc:
- Không, tôi ra lệnh cho chuẩn úy hãy về chỗ của mình mặc áo quần vào cho cẩn thận. Chuẩn úy đang ở trần, chỉ mặc một quần ngắn thôi, chuẩn úy không biết sao?
Trung úy nhìn sang thấy chuẩn úy Tám đứng gần bên, mặt buồn rầu, nước mắt lưng tròng:
- Nhờ anh ra lệnh cho các trung đội phó cắt gác cho cẩn thận, xong tập họp cả đại đội ra đây, quần áo, súng ống chỉnh tề để tiễn biệt chuẩn úy Bính.
Chuẩn úy Tám ngạc nhiên:
- Đưa xác chuẩn úy Bính đi đâu?
- Tôi đã bảo thằng truyền tin liên lạc với tiểu đoàn xin trực thăng cấp tốc đến. Nó sẽ đáp ngay dưới đám ruộng trống và khô ngay mé ngoài đây. Trung sĩ Hy đưa ngay trung đội Hai xuống đó giữ an ninh cho bãi đáp. Chuẩn úy cho tất cả anh em còn lại xếp hàng đôi từ đây xuống đến đó. Trung sĩ Mạnh cắt hai binh sĩ võng chuẩn úy Bính đi.
- Trực thăng đưa chuẩn úy Bính về tổng y viện Cộng hòa phải không?
- Không đâu. Chết rồi thì ít khi đưa về đó. Có lẽ người ta sẽ đưa về đại đội quân nhu của sư đoàn ở Sa đéc tẩn liệm rồi đưa đi an táng tại nghĩa trang quân đội.
- Vậy, không quàng tại chỗ nào đó để bà con, bạn bè đến viếng và phúng điếu sao?
- Có chứ, trước khi chôn, linh cữu sẽ quàng tại nhà hay tại đại đội chung sự là tùy ý kiến của gia đình chuẩn úy Bính.
- Thế làm sao liên lạc để hỏi ý kiến gia đình được?
- Khỏi lo. Sư đoàn sẽ điện hỏa tốc về quân vụ thị trấn Sài gòn, nơi đây sẽ cử người đến báo tin và hỏi ý kiến gia đình. Nội trong ngày mai sẽ có công điện trả lời về đến đại đội quân nhu của sư đoàn. Người ta làm việc đó quen lắm rồi. Thôi, chuẩn úy điều động giúp anh em ra đây. Tôi đi gọi máy hỏi trực thăng sắp đến chưa.
Trung úy bỏ đi một chốc rồi trở lại nói:
- Trực thăng sắp đến rồi. Anh em chuẩn bị đưa chuẩn úy Bính ra bãi đáp. Chuẩn úy Tân đâu rồi? Mặc quần áo đàng hoàng chưa?
Trung sĩ Hy đáp:
- Thay áo quần rồi nhưng cứ ngồi riết bên xác chuẩn úy Bính.
Trung úy bước đến:
- Chuẩn úy Tân, tôi ra lệnh cho chuẩn úy đứng dậy.
Tân nói trong hơi thở mệt nhọc:
- Trung úy cho tôi theo xác Bính. Chôn cất xong, tôi sẽ trở về trình diện trung úy.
Bá nhíu mày suy nghĩ vài giây rồi gật đầu:
- Được, anh theo đưa xác Bính đi. Xong rồi, anh có thể ở lại Sài gòn nghỉ ngơi vài hôm rồi về với anh em chúng tôi. Trung sĩ Hy sẽ thay anh chỉ huy trung đội. Anh đi lấy đồ đạc đi.
- Tôi chẳng mang theo đồ đạc gì cả. Tôi chỉ mang theo cây đàn của Bính đi thôi.
Chuẩn úy Tám chen vào:
- Mang theo làm gì? Viên đạn giết chết chuẩn úy Bính đã xuyên qua cây đàn làm thủng một lỗ, không dùng được nữa.
Trung úy Bá nói với hai người:
- Cứ để Tân mang về. Đó là vật cuối cùng mà Bính ôm trong lòng trước khi từ bỏ cõi đời. Đem theo tất cả vật dụng của Bính về trao lại cho gia đình. Thôi, anh em trong đại đội chuẩn bị tiễn đưa chuẩn úy Bính ra khỏi chiến trường nầy.
Mọi người, quần áo chỉnh tề, súng cầm tay, đứng rải thành hai hàng, Xác Bính được bó trong tấm poncho và đặt vào trong võng. Một binh sĩ trong trung đội Ba đã tìm ở đâu đó một lá quốc kỳ nho nhỏ phủ lên ngực của Bính. Hai người lính khum xuống đặt đòn lên vai và nhẹ nhàng đứng dậy.
Trung úy Bá hô to:
- Đại đội Một, tiểu đoàn Ba xin vĩnh biệt chuẩn úy Bính, vị sĩ quan thân yêu của chúng ta. Tất cả chú ý. Nghiêm, súng chào…. bắt!
Mọi người bồng súng ngang ngực. Trên khuôn mặt nghiêm trang của nhiều người, nước mắt đã ứa ra.
Trung úy Bá và chuẩn úy Tám đi trước, hai người lính khiêng xác chậm rãi đi giữa hai hàng quân, Tân ôm cây đàn thất thểu theo sau.
Khi họ ra đến cánh đồng rộng rãi và khô ráo thì chiếc trực thăng có mang chữ thập đỏ to tướng cũng vừa đến. Ánh sáng hoàng hôn mờ nhạt, nhưng ánh đèn pha từ trực thăng rọi xuống soi tỏ cả một vùng. Hai binh sĩ trên phi cơ, nhanh nhẹn mang băng ca nhảy xuống. Một cách thành thục và nhẹ nhàng, họ đứng nghiêm chào rồi đưa xác từ võng sang băng ca và chuyển lên phi cơ. Tân trèo lên sau và chiếc trực thăng vút lên không trung. Bên dưới, trung úy Bá và chuẩn úy Tám đứng im đưa tay lên ngang mày chào.
Phi cơ đáp xuống sân rộng của bộ tư lệnh sư đoàn Chín. Một đại úy cùng vài binh sĩ đứng đón.
Xác Bính được tắm rửa sạch sẽ, mặc quân phục đại lễ và được đưa vào phòng tang lễ. Một đại úy tuyên úy Phật giáo đến đọc kinh và sau đó xác Bính được liệm vào quan tài. Khi nhát búa cuối cùng vừa đóng kín áo quan, Tân bước tới, đặt tay lên quan tài, khóc thút thít.
Nhà sư tuyên úy lần tràng hạt, tiếp tục đọc kinh. Đại úy đại đội trưởng quân nhu đứng kế bên thở dài. Khi nhà sư đọc kinh xong, đại úy đến nắm tay Tân:
- Chuẩn úy Bính là thế nào đối với anh?
- Nó là em tôi. À không, nó là bạn tôi, người bạn vô cùng thân thiết của tôi.
Đại úy gật đầu:
- Tôi hiểu tình bạn của những người chiến binh cùng nhau lăn lóc trên chiến trường. Anh cấp bậc gì?
- Tôi là chuẩn úy Tân.
- À, chào chuẩn úy. Sao chuẩn úy không mang lon vào?
- Chúng tôi hành quân liên miên nên chẳng bao giờ mang lon.
Đại úy lại gật đầu:
- Tôi sẽ sai lính kiếm cho chuẩn úy một cặp lon. Ra vô cổng bộ tư lệnh, cần phải cho lính gác biết mình là sĩ quan. Chuẩn úy đi có mang theo giấy tờ gì của tiểu đoàn không?
- Dạ không, từ chiến trường, tôi theo phi cơ thẳng về đây.
- Được rồi, sáng mai tôi sẽ lo giấy đi đường cho chuẩn úy. Chuẩn úy hãy lấy giấy ghi họ tên, số quân, đơn vị của mình.
Đại úy nhìn quan tài rồi nói tiếp:
- Tội nghiệp, chuẩn úy Bính còn quá trẻ. Tôi vừa được đại tá tham mưu trưởng cho hay, chuẩn úy Bính được vinh thăng thiếu úy, kèm theo anh dũng bội tinh với ngôi sao bạc. Đại đội quân nhu của chúng tôi sẽ cung cấp cặp lon thiếu úy và huy chương gắn trên gối để ngày mai đưa theo quan tài về Sài gòn. Trên đường đi, nhờ chuẩn úy giữ giùm chiếc gối đó cho cẩn thận. Đối với người quân nhân tử trận thì cái gối đó có tính chất thiêng liêng. Chuẩn úy có hiểu không?
Tân gật đầu:
- Xin tuân lệnh đại úy. Đại úy đã liên lạc được với gia đình chuẩn úy Bính chưa?
- Khi chiều, bộ tư lệnh đã liên lạc với quân vụ thị trấn Sài gòn yêu cầu lập tức cử người đến gia đình chuẩn úy Bính. Có lẽ giờ nầy quân vụ thị trấn đã làm xong việc rồi. Nội trong đêm nay họ sẽ đánh công điện hỏa tốc về đại đội chúng tôi. Nhận được công điện, tôi báo cho chuẩn úy biết ngay. Chuẩn úy ăn cơm tối chưa?
Tân lắc đầu. Đại úy kêu lên:
- Trời đất, khuya rồi. Chuẩn úy ra cổng, quẹo bên phải đi thêm chừng hai trăm mét thì có nhiều quán mở cửa đến nửa đêm. Đi đi, cố gắng ăn cho no rồi về phòng vãng lai ngủ một giấc để lấy sức cho ngày mai.
Tân đáp lại một cách buồn rầu:
- Cám ơn đại úy. Tôi đi ăn cơm xong, xin phép đại úy cho tôi trở về đây ngồi đến sáng mai. Tôi không muốn rời xa Bính đâu. Anh em chúng tôi đâu còn gần gũi nhau lâu dài nữa.
Đại úy cảm động:
- Tùy chuẩn úy. Tôi về phòng đây. Hẹn chuẩn úy sáng mai.
Tân đứng dậy đi ra cổng, đến quán ăn. Cậu gọi một tô cháo gà, cố gắng nuốt được phân nửa rồi trả tiền đứng dậy ra về.
Nhà tang lễ đèn sáng choang suốt đêm. Tân ngồi dựa lưng vào một chiếc ghế, lặng lẽ nhìn chiếc quan tài phủ lá quốc kỳ màu vàng ba sọc đỏ. Thỉnh thoảng cậu đứng dậy đốt nhang cắm vào lư để thay thế cây vừa mới tàn. Gần sáng cậu chợp mắt ngủ gục, chiêm bao thấy cùng với Bính học chiến thuật ở quân trường. Thoắt cái, cậu cùng Bính lang thang trên các chiến trường rừng núi và đồng bằng.
Cậu giật mình thức dậy, mở mắt ra trông thấy quan tài, nghe lòng đau buốt. Cậu dụi mắt đứng dậy, đốt nhang rồi đứng tần ngần một lúc. Cậu lẩm bẩm:
- Bính chết rồi. Mình không còn bao giờ nhìn thấy mặt, không bao giờ còn nghe giọng nói của Bính nữa.
Tân thở dài, trở lại ghế ngồi, nghe xa xa có tiếng gà gáy báo hiệu đêm sắp tàn.
Bình minh đến, thành phố thức dậy với tiếng xe cộ, tiếng người nói từ ngoài vọng vào. Một người lính quân nhu, bước vào phòng, tay cầm ly cà phê. Anh ta nói:
- Mời chuẩn úy uống cà phê. Chuẩn úy thức suốt đêm phải không?
Tân gật đầu hỏi lại:
- Cậu trực ở đây hả?
- Dạ không, em vừa hết phiên gác. Em gác từ ba giờ sáng đến giờ, nhìn thấy bóng chuẩn úy cứ đi lui, đi tới trong phòng, em cảm động lắm. Chuẩn úy uống cà phê đi. Chuẩn úy có hút thuốc không, em đi kiếm thuốc cho chuẩn úy.
- Cám ơn cậu. Tôi có thuốc hút đây rồi. Đại úy đại đội trưởng sắp đến chưa?
- Chưa đâu. Phải gần tám giờ, đại úy mới vào.
- Đại đội quân nhu của sư đoàn có thường nhận xác của quân nhân hi sinh ngoài mặt trận không?
- Nhiều lắm, nhưng hết lòng đối với bạn như chuẩn úy thì em mới thấy lần đầu. Những người đi theo xác thường ngủ khò ban đêm chứ không thức để đốt nhang như chuẩn úy đâu.
Tân cảm thấy rất mệt mỏi nên không muốn nói chuyện với người lính quân nhu. Cậu đốt thuốc và vừa hút vừa nhâm nhi cà phê.
Đến gần trưa, đại đội quân nhu mới nhận được công điện trả lời của quân vụ thị trấn báo cho biết quan tài sẽ đưa thẳng về nhà của Bính. Bốn người lính quân nhu khiêng linh cữu lên xe GMC, một chiếc xe Jeep dẫn đầu. Xe chạy khá chậm nên gần tối mới tới Sài gòn.
Quán tạp hóa của Mai đã dọn trống trơn, cửa mở toang, đèn sáng trưng. Có rất nhiều người đứng chờ đợi hai bên đường. Ngay trước nhà, bác Tư đứng vịn cánh cửa, mặt mày nhợt nhạt, đôi mắt thất thần, nhìn chiếc xe vừa dừng lại. Phía bên đối diện là Mai đứng tựa đại úy Thế, bé Bình nắm chặt lấy tay mẹ.
Tân từ trên xe nhảy xuống, bước nhanh đến bắt tay đại úy Thế, nhìn Mai gật đầu chào rồi quay sang bác Tư. Ông cụ ôm chầm lấy Tân, gục đầu vào vai cậu.
Từ sau xe, bốn người lính cẩn thận đưa quan tài xuống.
Có tiếng la thất thanh:
- Xỉu rồi, cô Mai xỉu rồi.
Tân buông ông cụ, quay sang thấy đại úy Thế đang ôm chặt lấy vợ. Mai mềm nhũn trong đôi tay của chồng, đầu quẹo sang một bên, mắt nhắm nghiền. Đại úy Thế nâng bổng vợ lên bế vào nhà bên cạnh. Bé Bình đứng nhìn mọi người bằng cặp mắt sợ hãi. Tân bước vội sang bế nó lên, siết nhẹ thân mình bé nhỏ của nó vào ngực mình. Nó đặt hai tay vào vai của Tân khẽ đẩy ra, nhìn đăm đăm mặt cậu và hỏi:
- Bác Tân, cậu Bính đâu rồi?
Tân cắn răng để ngăn nước mắt. Bé Bình không hỏi nữa; nó ngạc nhiên nhìn sững người ta khiêng vào nhà nó một cái thùng dài và to, sơn màu vàng, bên trên phủ lá quốc kỳ. Cái thùng được đặt ngay ngắn giữa nhà, nơi mà sáng sớm hôm nay, trước khi đi học, Bình còn thấy chất đầy hàng hóa của mẹ.
Linh cữu của Bính được quàng tại nhà trong hai ngày. Phía trước linh cữu là hình của Bính trong một khung thực đẹp. Hình nầy chụp khi cậu còn học ở quân trường, nét mặt rất rạng rỡ với đôi mắt sáng quắc, miệng hơi mỉm cười, cổ áo mang huy hiệu alpha một gạch. Nhìn tấm hình của bạn, Tân lại thấy bao nhiêu là kỷ niệm ở quân trường sống dậy làm cho tim cậu rớm máu.
Suốt hai ngày, khách đến viếng và phúng điếu nườm nượp. Những vòng hoa, những tràng cườm tới tấp được mang đến, treo la liệt đầy kín vách hai bên. Nhiều đơn vị quân đội đóng tại thủ đô cử người đến phân ưu. Phái đoàn của bộ tổng tham mưu gồm vài sĩ quan do một đại tá dẫn đầu mang đến một tràng hoa thật to với dòng chữ: “Vô cùng thương tiếc người con thân yêu của Tổ quốc”.
Trong hai ngày tang lễ, đại úy Thế và Tân cùng nhau lo liệu mọi việc. Bác Tư lúc nào cũng ngồi yên trong góc nhà, thẫn thờ nhìn chiếc quan tài, Mai không còn xỉu nữa nhưng lúc nào mắt cũng đỏ hoe.
Buổi sáng ngày thứ ba, một chiếc xe tang của đại đội Chung sự đến chở quan tài, cùng với ba chiếc quân xa của tổng tham mưu chở người đưa tiễn, trực chỉ nghĩa trang quân đội. Xe dừng lại dưới chân pho tượng “Thương tiếc” để mọi người đi bộ vào. Lễ hạ huyệt diễn ra im lặng, chỉ có tiếng khóc thút thít của Mai và nhiều bà trong khu phố.
Khi người ta đắp đất lại và vun thành nấm mộ thì bé Bình thét lên:
- Cậu Bính, cậu Bính. Con không thích cậu Bính nằm dưới đó đâu, cậu Bính lên đây với con.
Tân vội bế nó lên trong khi những người đàn bà bưng mặt khóc nức nở.
Tân tiếp tục bế bé đi trên con đường đá gồ ghề để ra xa lộ. Cậu đặt bé đứng trên vệ đường, im lặng nhìn pho tượng “Thương tiếc”, lòng bồi hồi xúc động. Bé Bình nhìn xe cộ qua lại một lúc rồi quay lại chỉ pho tượng, giọng ngây thơ:
- Bác Tân, tại sao người ta đặt chú lính ngồi đây vậy?
Tân cúi xuống xoa đầu bé:
- Ừ, chú lính ngồi đây để nhớ lại những người bạn của mình đang nằm lại trong kia.
- Cũng như bác Tân nhớ cậu Bính phải không?
Tân ngồi thụp xuống, giấu mặt mình vào ngực bé để bé khỏi thấy hai giọt nước mắt mà cậu không thể ngăn được nữa.
Mọi người ra đường và lục tục lên xe trở về. Nhà đã được ông bà Hai kế bên dọn dẹp sạch sẽ. Theo lời yêu cầu của đại úy Thế, để cho Mai bớt đau đớn khi trở về nhà, ông bà Hai đã dẹp tất cả mọi thứ có liên quan đến đám tang, ngoại trừ chiếc bàn nhỏ để thờ Bính.
Đại úy Thế mang khung hình của Bính đặt lên đó. Tân đốt ba cây nhang cắm vào lư. Nhìn khuôn mặt tươi vui của Bính trong ảnh, Tân vội quay ra đường, sợ không ngăn được nước mắt.
Ông bà Hai nấu sẵn bữa cơm trưa, dọn sang cho gia đình. Mọi người ngồi vào bàn, cầm đũa một cách uể oải. Ai cũng lặng thinh, nỗi đau đớn còn đè nặng trong lòng. Bác Tư chỉ ăn một tí rồi buông đũa vào giường nằm.
Đại úy Thế là người lên tiếng đầu tiên. Anh hỏi Tân:
- Anh tính hôm nào trở lại đơn vị?
- Tôi chưa tính gì cả. Đại đội trưởng cho tôi vắng mặt nhiều ngày, nhưng tôi không muốn ở Sài gòn lâu. Ở đây tôi chẳng có thân nhân, bà con gì cả. Nhân dịp nầy, tôi muốn về chơi vài hôm tại Biên hòa và Bảo lộc.
- Biên hòa thì anh có thể đi được nhưng Bảo lộc thì không nên. Đường đi không an ninh đâu. Ở đoạn Định quán, thỉnh thoảng Việt cộng ra chận xe đò buộc chạy vào rừng để chúng nó tuyên truyền và khám xét bắt các quân nhân, công chức của chúng ta. Bị chúng bắt mang đi thì kể như rồi đời. Nếu may mắn trốn thoát được thì cũng bị an ninh quân đội điều tra trong một thời gian rất dài, vô cùng phiền phức. Tôi khuyên anh không nên đi.
- Cám ơn đại úy. Tôi không đi Bảo lộc nữa mà chỉ về Biên hòa tại nhà anh chị Long thôi.
Mai ngẩng lên nhìn Tân:
- Ngày mốt, mở cửa mả cho Bính, anh Tân có đi đâu cũng nhớ về nhé.
Nói xong, nàng cúi xuống, chớp nhanh đôi mắt. Tân gật đầu:
- Vâng, tôi sẽ về.
Đại úy Thế nhìn vợ:
- Cơm xong, anh vào tổng tham mưu làm việc rồi chiều về. Ba hôm rồi, anh vắng mặt, có lẽ có nhiều việc chờ anh vào giải quyết.
Đại úy quay sang Tân:
- Chừng nào anh đi Biên hòa?
- Ngay chiều nay.
- Sao anh đi gấp vậy? Ở lại đây vài ngày để ông ngoại và mẹ của Bình có người nói chuyện cho khuây khỏa.
Tân trả lời với giọng buồn thảm:
- Tôi muốn trở về đơn vị cho sớm. Đại đội đang khuyết mất hai sĩ quan trung đội trưởng.
Tân thở dài, nói tiếp:
- Tôi biết rằng về đó tôi sẽ phải chịu đựng nỗi đau đớn vì những kỷ niệm chiến trường với Bính. Tuy nhiên, tôi vẫn muốn sớm quay về với cái không gian đầy kỷ niệm đau thương đó.
Cậu ngưng nói vì biết mình vừa lỡ lời khi nhắc đến Bính lúc nầy. Cả ba người ngồi im một lúc để cố ngăn nước mắt.
Cơm nước xong, đại úy Thế dùng xe gắn máy vào nhiệm sở. Tân ngồi yên trên bàn trong khi Mai dọn dẹp, đưa Bình vào ngủ với ông rồi ra ngồi đối diện với Tân. Nàng cầm bình nước rót đầy vào chén trước mặt và đẩy sang cho Tân. Cậu lặng lẽ nhìn bàn tay trắng muốt của nàng với những ngón thon dài. Nàng khẽ nói:
- Anh Tân uống nước đi. Anh buồn lắm phải không?
- Anh ….
Cậu định trả lời rằng suốt đời cậu sẽ không hết buồn khi nhớ đến Bính nhưng cậu kịp chận lời nói lại để khỏi lay động quả tim đang rớm máu của Mai. Nàng nói, giọng thực dịu dàng:
- Em biết anh còn buồn lâu lắm. Cuộc đời anh cô đơn. Bính chết đi, anh càng cô đơn hơn nữa.
Mai ngừng nói vài giây rồi tiếp tục với giọng nhỏ hơn:
- Em đau đớn lắm, tưởng chừng có thể chết được; nhưng mấy hôm nay, anh Thế luôn luôn tìm cách an ủi em. Lúc nào anh ấy cũng nhắc nhở em đừng quá buồn khổ, phải can đảm để giữ gìn….
Nàng ngẩng lên nhìn Tân với đôi mắt trong veo:
- Anh Tân ạ, anh Thế bảo em phải can đảm để đừng gây phương hại cho đứa con trong bụng em!
- Hả?
Tân hoảng hốt ngẩng đầu lên và bỗng thấy xấu hổ cho thái độ gần như lố bịch của mình. Cậu mỉm cười và cố lấy giọng ôn tồn:
- Anh chúc mừng em. Chừng nào thì đứa con của em và anh Thế chào đời?
- Dạ, nó được bốn tháng rồi. Còn hơn năm tháng nữa thì nhà nầy thêm một đứa trẻ.
Tân nhìn Mai vài giây rồi quay sang hướng khác. Mấy hôm nay, cái chết của Bính gây cho cậu sự xúc động quá lớn nên cậu không để ý nhiều lắm đến Mai. Trong cái nhìn thờ ơ của cậu, Mai là một thiếu phụ âu sầu, cặp mắt đỏ hoe, thường ở dưới bếp, ít khi xuất hiện ở gian nhà nơi đặt quan tài của Bính và là nơi Tân luôn luôn có mặt.
Bây giờ, Mai vẫn còn đẹp nhưng cái đẹp hiện tại khác với trước kia. Cơ thể đẩy đà hơn, dáng dấp sang trọng và say đắm thay thế cho nét đoan trang và e ấp còn sót lại từ thời con gái trước kia.
Bỗng dưng, Tân thấy ngượng ngập khi đối diện với người mà mình đã thầm yêu trong biết bao năm trời. Cậu ngồi lặng im, đầu óc đắm chìm trong những kỷ niệm miên man. Cậu nghe giọng Mai nói nho nhỏ, mỏng như sợi tơ:
- Anh suy nghĩ điều gì vậy?
Tân bối rối. Cậu cố trấn tỉnh, đáp lời:
- À, anh đang nhớ lại những ngày xa xưa, lúc mới quen em và Bính ở tại nhà nầy. Xa cách một thời gian, anh lại tình cờ gặp lại Bính trong thảo cầm viên và suốt những ngày mặc áo lính hai đứa chưa rời nhau. Anh không hiểu tâm trạng mình sẽ thế nào khi về đến đơn vị và không còn gặp Bính nữa.
Như sực nhớ lại một việc gì quan trọng, Mai vội ngắt lời:
- Anh Tân, đêm rồi, anh Thế có nói với em là sẽ tìm cách xin anh về tổng tham mưu để đỡ cực nhọc và tính mạng lại được bảo đảm. Anh Thế bảo đã tính xin cho anh và Bính từ lâu rồi nhưng vì tình hình cứ rối ren với âm mưu đảo chánh nên chưa xin được thì Bính đã tử trận rồi. Anh Thế rất buồn phiền và ân hận về việc nầy nên bây giờ nhất định phải xin cho anh được thuyên chuyển về tổng tham mưu hay một đơn vị nào đó ở Sài gòn. Anh Thế có quen biết khá nhiều, rất hi vọng xin được cho anh.
Tân lắc đầu:
- Em nói lại với anh Thế là anh cảm ơn nhiều lắm. Nhưng thôi, anh Thế đừng phải nhọc công nữa. Anh không thích về Sài gòn đâu.
Mai sửng sốt:
- Ô kìa Anh Tân! Anh nói gì vậy? Tại sao anh từ chối sự lo lắng của anh Thế? Ở đơn vị tác chiến, sự hiểm nguy rình rập từng giờ, từng phút, anh không biết sao?
Giọng Tân nghe thực buồn thảm:
- Anh biết, nhưng nếu anh được về Sài gòn thì ở chiến trường vẫn còn những đồng đội của anh. Ngày anh về trình diện sư đoàn, anh đã xé bỏ tất cả những lá thư gởi gắm. Anh và Bính nguyện trực tiếp tham gia vào chiến tranh để chia sẻ thân phận bi đát của dân tộc mình. Bính không còn nữa, anh không muốn từ giã chiến trường để tìm sự an lành cho riêng bản thân mình.
Mai khóc thút thít:
- Em van anh, anh đừng từ chối lòng tốt của anh Thế. Bính đã ngã gục ngoài chiến trường rồi, em đang chịu đựng nỗi đau đớn vô cùng vô tận. Anh đừng để em tiếp tục đau đớn nếu được tin nỗi bất hạnh lại đến với anh. Anh Tân, anh không thể chiều ý em được sao?
Tân cảm động:
- Thôi được, sau khi về đến đơn vị anh suy nghĩ lại và sẽ viết thư cho anh Thế.
Mai dùng khăn lau nước mắt. Tân muốn chuyển câu chuyện sang hướng khác:
- Anh Thế là người rất tốt, phải không Mai?
- Dạ, ba em rất bằng lòng về tính tình và cách đối xử của anh Thế.
Tân hỏi thực nhanh:
- Còn em?
Mai suy nghĩ vài giây rồi đáp với giọng rõ ràng và dứt khoát:
- Anh Thế rất yêu thương em, lúc nào cũng lo lắng và chiều chuộng em. Em cảm thấy bắt đầu có hạnh phúc với anh ấy.
Tân cố gắng mỉm cười và cố giữ cho giọng nói tự nhiên:
- Anh mừng cho em. Linh hồn Bính chắc chắn cũng hài lòng.
- Cám ơn anh.
- Còn với bé Bình thì sao?
- Anh Thế thương thằng bé lắm. Anh ấy đi làm khai sinh lại cho nó rồi.
- Có đổi tên không?
- Không, tên Bình phải giữ nguyên vì đó là tên mà cậu Bính đặt cho nó. Chỉ đổi theo họ của anh Thế thôi.
Giọng nàng bỗng trở nên ngập ngừng:
- Anh Tân, sau ngày cưới của em với anh Thế, mọi việc trong gia đình đều diễn ra tốt đẹp. Nhưng có một điều em vẫn lo lắng mà không dám nói với ai.
- Chuyện gì vậy? Em có thể nói cho anh nghe được không?
Mai gật đầu:
- Bây giờ, em chỉ có thể nói với anh mà thôi. Chuyện liên quan đến thằng Bình.
Tân ngạc nhiên:
- Sao? Nó không chịu nhận anh Thế là cha à?
- Không phải vậy. Nó mến anh Thế từ trước rồi. Lần nào anh ấy đến chơi cũng có quà cho nó. Sau ngày cưới của chúng em, ông ngoại bảo nó gọi anh Thế bằng ba; lúc đầu nó còn bỡ ngỡ; bây giờ quen rồi, hai cha con thân nhau, hàng xóm ai cũng phải ngạc nhiên.
- Thế thì em còn lo lắng gì nữa?
- Em lo anh Đảnh trở lại.
Tân giật mình:
- Anh Đảnh trở lại? Hồi nào?
- Không, em chỉ lo sợ thôi. Anh ấy đi mất rồi nhưng còn để lại nhiều chuyện rắc rối lắm, may mà giải quyết được nhờ anh Thế là sĩ quan. Hôm nạp đơn ở tòa Hòa giải, người ta bắt phải có mặt anh Đảnh. Sau đó em phải làm tờ khai anh Đảnh mất tích. Ra trước tòa, ông chánh án không chịu tuyên án ngay, anh Thế phải lấy danh dự của sĩ quan khai trước tòa rằng anh Đảnh đã theo Việt cộng, được chuyển về Bắc và đi học ở Liên xô. Có một ông đại tá ở tổng tham mưu đến làm nhân chứng trước tòa và ba em ra tuyên thệ, quan tòa mới chịu lên án sửa đổi khai sanh cho Bình. Mọi chuyện như thế đã được giải quyết êm đẹp. Nhưng em vẫn lo mai kia anh Đảnh trở về đòi thằng Bình lại.
Tân lắc đầu:
- Không thể như thế được, em đừng lo. Thủ tục pháp lý xong xuôi rồi, không ai có thể sửa đổi được nữa.
- Em cũng hiểu, về pháp lý, anh Đảnh chẳng làm gì được, nhưng nếu anh ấy trở về thì khó tránh khỏi một ảnh hưởng xấu về tâm lý cho bé Bình, có thể tai hại cho tình cha con giữa bé và anh Thế.
Tân nhíu mày suy nghĩ vài phút rồi nói:
- Anh Đảnh đi học ở Liên xô về thì sẽ trở thành một lãnh tụ hay ít nhất một cán bộ gộc ở miền Bắc. Anh ấy sẽ ở lại làm việc trong bộ máy chính quyền ngoài đó. Nếu được đưa vào Nam thì cũng thuộc thành phần lãnh đạo chiến tranh ở mật khu. Chuyện anh Đảnh lén về Sài gòn đến gặp em để làm khó dễ là chuyện không thể xảy ra được. Tuy nhiên, để cho em yên tâm, anh đề nghị thế nầy. Nếu nghe tin anh Đảnh về đây, em báo cho anh biết ngay, anh sẽ tìm cách nào đó ngăn cản không cho anh Đảnh gặp bé Bình.
- Nhưng nếu anh Đảnh đòi gặp cho bằng được?
- Anh sẽ gặp anh Đảnh và hết lời khuyên nhủ. Nếu anh ấy không nghe lời thì anh sẽ báo cho an ninh đến bắt!
Mai thoáng sửng sốt:
- Anh nỡ báo cho an ninh bắt đồng chí cũ của anh sao?
- Anh sẽ làm việc đó vì tương lai và hạnh phúc của bé Bình. Bình là cục vàng, cục ngọc của cậu Bính thì bây giờ nó cũng là cục vàng, cục ngọc của anh.
Mai cảm động:
- Cám ơn anh. Em luôn luôn gây đau khổ cho anh, nhưng lúc nào anh cũng sẵn sàng làm việc tốt cho em.

Chiều đến, khi ánh nắng bắt đầu bớt gay gắt, Tân ra xe về Biên hòa. Xuống thành phố, cậu ghé mua một món đồ chơi trẻ em rồi đến ngay nhà anh Long vừa kịp lúc hai anh chị cùng đi làm về. Mọi người mừng rỡ. Trong khi anh Long đưa Tân vào nhà thì chị Long quày quả đạp xe ra chợ mua thêm thức ăn. Đứa con trai đòi đi theo mẹ.
Anh Long mở cửa, hai người vào nhà, ngồi xuống ghế. Anh nói với Tân, giọng trách móc:
- Tại sao lâu rồi, em không nhắn tin về cho anh? Gần như ngày nào, anh chị cũng nhắc đến em. Chiến trường mỗi ngày một sôi động, tin tức về chết chóc quá nhiều, anh đọc hằng ngày trên báo chí và thỉnh thoảng lại phải chứng kiến trước mắt. Mới tuần rồi, ở đầu ngõ, một cậu đi lính bị tử trận ở chiến trường cao nguyên, mang xác về đây làm đám tang, anh chị cùng cả xóm đi phúng điếu. Đêm đó, anh chị thức gần trắng đêm vì nhớ đến em.
Tân cảm động:
- Cám ơn anh chị. Đời em cô độc được anh chị thương yêu và đoái tưởng như thế, thực là điều quí giá cho em.
- Tại sao, từ ngày ra đơn vị đến nay, em không gửi thư về cho anh chị?
- Em có gửi một lá, anh chị không nhận được sao?
- Có, lâu lắm rồi. Lá thư báo tin em về trình diện ở cái sư đoàn gì đó tận ngoài Trung. Sau đó biệt tích luôn.
Tân cười, nụ cười của người chịu nhận mình có lỗi:
- Sau đó là những ngày đóng đồn, rồi hành quân, rồi đóng đồn. Đời lính chiến buồn lắm. Em muốn riêng mình chịu nỗi buồn đó, không muốn truyền cho người khác.
- Anh không bằng lòng khi nghe em nói với anh như thế. Từ rày về sau, nhớ viết thư cho anh chị. Bận việc thì viết một hai dòng thôi. Còn nếu lười biếng quá thì lấy tờ giấy trắng ký tên vào và gởi về đây để anh chị biết em còn khoẻ mạnh. Nhớ chưa?
Tân cười:
- Dạ nhớ.
Anh Long hỏi tiếp:
- Hôm nay, em về phép được mấy ngày?
- Không, em về không phải là để nghỉ phép.
Long cười:
- Nhớ ánh đèn đô thị nên trốn về chơi ít hôm phải không? Ở đây, mấy cậu bị bắt quân dịch thỉnh thoảng cũng trốn về thăm nhà. Có lần quân cảnh vào tận nơi bắt giải về đơn vị. Em nên cẩn thận, quân cảnh ở đây đang hoạt động rất gắt.
- Em không sợ, em có giấy giới thiệu của bộ tư lệnh sư đoàn.
Anh Long ngạc nhiên:
- Thế là em đi công tác chứ không phải đi phép?
Tân gật đầu. Cậu im lặng nhìn xuống theo dõi những đường nét của hình ảnh phai mờ nơi chiếc khăn bàn bằng vải nhựa. Giọng cậu nhẹ như gió thoảng:
- Em đưa xác của bạn em từ chiến trường về nghĩa trang quân đội.
Anh Long nhìn sững:
- Thực vậy sao?
Tân gật đầu, rơm rớm nước mắt. Anh Long nói tiếp:
- Tân, em không thể ở lâu hơn nữa ngoài chiến trường, nguy hiểm lắm. Em phải từ bỏ chiến trường đi.
Tân cười một cách buồn bã:
- Từ bỏ cách nào?
- Bỏ quách luôn quân ngũ, đừng về trình diện nữa.
- Anh xúi em đào ngũ à? Không, em không bao giờ làm điều đó đâu.
Anh Long tỏ vẻ sốt ruột:
- Thế thì anh phải tìm cách xin em về phục vụ nơi an toàn.
Tân lắc đầu:
- Thôi, anh đừng nhọc công. Cứ để em theo đơn vị tác chiến cũng được.
Anh Long ngạc nhiên:
- Sao, em không muốn về hậu phương à. Em muốn tiếp tục cầm súng để trả thù cho bạn em phải không?
Tân vẫn lắc đầu:
- Hôm đó, thấy bạn em bị bắn lén chết ngay, em nổi điên nổi khùng, ôm súng đi tìm giết chết cái thằng vừa bắn bạn em. Sau khi cơn điên loạn qua rồi, chỉ còn nơi em nỗi đau đớn, nỗi chán ghét chiến tranh. Em chán ghét vô cùng vô tận cuộc chiến tranh “giải phóng” nầy của cộng sản, nên em chưa muốn từ giã chiến trường. Em muốn tận mắt chứng kiến nhiều hơn nữa sự khiếp đảm mà cuộc chiến gieo vào đời sống nhân dân miền Nam. Em muốn ở lại trong lòng cuộc chiến vì lý do đó chứ không phải vì muốn trả thù cho bạn em. Cái đứa đã nổ súng giết bạn em cũng chỉ là nạn nhân của cuộc chiến thôi, tại sao lại trả thù nơi hắn? Không, sau những phút hoảng loạn ban đầu, em không còn có tí nào ý nghĩ trả thù nữa. Không phải vì em chủ trương lấy đức báo oán như cổ nhân mình đã dạy đâu mà em biết rằng kẻ thù của mình ở xa lắm chứ không phải là những người mà em dễ dàng gặp trên chiến trường.
Long cúi đầu im lặng một lúc lâu. Anh cảm thấy khó chịu vì từ “kẻ thù” mà Tân vừa thốt ra với một giọng rõ ràng và dứt khoát. Anh ngẩng lên, nhíu mày, nhìn Tân:
- Anh thấy lập truờng chính trị của em đã xoay đúng một trăm tám mươi độ rồi đó.
Tân buồn rầu đáp lại:
- Em cũng thường buồn phiền về điều đó, nhưng biết làm sao được. Mỗi người dân miền Nam nầy đều đứng giữa hai thế lực, không ngả về bên nầy, ắt phải ngả về bên kia, em nhớ có lần anh đã nói với em như thế.
Long mím môi, giọng nói của anh không còn tình cảm nữa:
- Kể từ khi em nhận lệnh nhập ngũ thì em đã chọn một chỗ đứng rồi đó.
Tân thở dài:
- Em biết rõ điều đó. Em còn nhớ, trong thời gian còn hoạt động cho thành đoàn các đồng chí thường nói với nhau rằng ai chịu cầm súng cho địch thì trở thành kẻ thù của cách mạng. Vâng, người ta đã trao cho em cây súng mà em không thể từ chối được. Em hiểu rõ, kể từ lúc đó, em trở thành kẻ thù của những người bạn cũ của em. Đối với những người bạn đó, em là một đứa phản bội. Trước đây, mỗi khi nghĩ đến điều nầy, em lại thấy buồn phiền có khi đau đớn nữa.
- Còn bây giờ?
- Bây giờ thì em không buồn phiền nữa. Trong cuộc đời nầy, em như một con côn trùng hùng hục bay đến nơi có ánh sáng, tới khi nhận ra đó không phải là nguồn sáng thực sự thì bay đi nơi khác.
Cậu lại thở dài và nói tiếp:
- Con côn trùng đó đang bay vào cuộc chiến tranh kinh tởm. Em đang ước ao có một phép mầu nào đó làm cho cuộc chiến tranh nầy chấm dứt; những người cộng sản rút êm về miền Bắc, mặc sức xây dựng chủ nghĩa xã hội ngoài đó để cho miền Nam nầy sống với chế độ tự do. Em sẽ trả súng đạn lại và về đi cày đi cuốc cũng được. Điều đó đẹp thực nhưng hiện tại chỉ là ước mơ có tính hoang đường.
Anh Long nhíu mày:
- Em ước mơ như thế có nghĩa là ước mơ hai miền vĩnh viễn bị chia cắt? Em không thấy thống nhất đất nước là điều tốt đẹp sao?
- Thống nhất với cái giá phải trả là chiến tranh, là hàng triệu người phải ngã gục, là hàng chục triệu người phải điêu đứng, là đất nước tan hoang, rồi sau đó mọi người phải sống trong chế độ cộng sản dù muốn hay không. Thống nhất như thế thì chẳng còn gì gọi là đẹp đẽ nữa.
Hai người im lặng, không khí trở nên nặng nề. Rất may, vừa lúc đó, chị Long chở con từ chợ về. Chị bước vào nhà, vui vẻ:
- Hai anh em đi tắm chưa? Có thức ăn cho hai anh em vừa uống rượu, vừa nói chuyện đây.
Từ đó cho đến khi đi ngủ, Tân và anh Long tránh tranh luận về chính trị để cho không khí gia đình được vui vẻ và nhẹ nhàng.
Sáng hôm sau trước khi đi làm, anh chị Long trao cho Tân chìa khóa nhà. Suốt buổi sáng, cậu đi lang thang trong thành phố. Đường phố có nhiều thay đổi. Nhiều tòa nhà to và đẹp xuất hiện rải rác khắp nơi. Một số tòa nhà được bao lưới kín mít, phía trước có một người lính Mỹ ôm súng đứng gác. Với sự thỏa thuận của chính phủ Việt Nam, người Mỹ đã bắt đầu đổ quân vào; họ thuê một số nhà trong thành phố để làm chỗ ở cho nhân viên.
Phố xá đông vui, xe cộ, bộ hành qua lại ồn ào. Thành phố hoàn toàn sinh hoạt trong cảnh thanh bình.
Tân cảm thấy buồn phiền vì nhớ đến cuộc chiến tranh đang từng ngày từng giờ đè nặng khắp nơi bên ngoài những thành phố thế nầy. Cậu mua một ổ bánh mì và trở về nhà. Cậu chọn một quyển sách trên kệ và nằm đọc cho hết ngày. Cậu ở chơi thêm một đêm nữa và sáng hôm sau lên xe về Sài gòn.
Mai đã chuẩn bị xong mọi thứ để cúng mở cửa mả cho em trai mình. Nàng cùng Tân và đại úy Thế thuê taxi đến nghĩa trang quân đội.
Nàng soạn lễ vật ra phía trước ngôi mộ rồi vừa khóc thút thít vừa đốt nhang đèn. Tân đứng im nhìn ngôi mộ đất mới toanh, bên trên phủ đầy những tràng hoa đã héo úa.
Mai đứng dậy trao cho cậu nén nhang nghi ngút khói. Cậu nhận lấy và quỳ xuống trước mộ, thì thầm:
- Bính, hôm nay, anh từ biệt Bính để trở lại chiến trường. Em nằm lại đây với những đồng đội đã ngã gục, anh về với những đồng đội còn đứng vững trên đôi chân của mình. Trong những ngày hành quân sắp tới, anh không còn trông thấy em, không còn bao giờ còn nghe âm thanh dìu dặt của cây đàn ghi ta của em nữa. Vĩnh biệt đứa em thân yêu. Vĩnh biệt người bạn thân nhất của đời tôi.
Tân đứng dậy, móc khăn chặm vào mắt. Cậu nhìn quanh. Những dãy mộ chiến sĩ sắp ngay ngắn theo vòng tròn đồng tâm, chung quanh ngọn đồi. Cậu biết rằng đó chỉ là một phần rất nhỏ cái giá mà miền Nam phải trả để bảo vệ xã hội tự do của mình.
Đại úy Thế lên tiếng:
- Thôi, chúng ta về.
Anh dìu vợ bước ra ngoài để lên xe.
Suốt thì giờ còn lại của ngày hôm đó, Tân lang thang trên các đường phố Sài gòn. Lúc chiều xuống, cậu vào sở thú, tìm đúng chiếc băng đá, nơi mà cậu đã gặp Bính để quyết định trình diện nhập ngũ. Cậu buồn bã ngồi xuống ghế, những kỷ niệm với người bạn thân ồ ạt kéo về làm cho tim cậu thắt lại từng cơn. Con vượn trong chuồng hú lên một hồi dài nghe thực buồn thảm làm cậu nhớ lại tiếng vượn hú xa xa ở chốn núi rừng thâm u của vùng Kannack. Cậu đau đớn nhớ lại ở đó có những buổi chiều cậu cùng Bính đứng ngắm những dãy núi mờ dần trong ánh sáng nhợt nhạt của hoàng hôn.
Cậu đứng dậy, lững thững bước ra cổng, vẫy taxi trở về nhà Bạch Mai.

Sáng hôm sau, cậu từ giã cả nhà và ra xe về bộ tư lệnh sư đoàn ở Sa đéc. Tại đây, người ta cho cậu biết cuộc hành quân đã chấm dứt từ nhiều ngày rồi và tiểu đoàn đang đóng quân tại Tri tôn. Cậu nghỉ lại tại Sa đéc một đêm và sáng hôm sau về trình diện tiểu đoàn.
Khi cậu bước vào khu vực đóng quân của đại đội, người lính gác trông thấy, hét to:
- Chuẩn úy, à quên, thiếu úy Tân về, anh em ơi.
Trong một căn nhà, trung úy Bá bước ra, đưa cả hai tay lên trời, đi nhanh đến ôm nhầm lấy cậu, trong khi nhiều người khác trong đại đội bu quanh; ai cũng mừng rỡ như gặp lại người thân đi xa mới về. Cậu cảm động bắt tay mọi người rồi bỗng dưng đứng yên sững sờ vì ý nghĩ về một sự mất mát vô cùng to lớn: nơi đây, cậu không còn bao giờ nhìn thấy Bính nữa!
Trung úy Bá chỉ tay về hướng gian nhà thấp thoáng sau hàng cây thốt nốt, nói với Tân:
- Trung đội anh đóng đằng kia. Anh về rửa ráy, thay quân phục rồi ra đây gặp tôi, có việc quan trọng.
Trung sĩ Hy, từ phía đó chạy đến, dừng lại, đứng chụm chân, đưa tay lên ngang mày:
- Chào thiếu úy.
Nói xong, anh bỏ tay xuống, nở nụ cười rất tươi và nói tiếp:
- Thiếu úy về với trung đội đi. Mấy hôm nay, không ngày nào anh em trong trung đội không nhắc đến thiếu úy. Anh em đều biết thiếu úy đau đớn lắm vì mất người bạn thân. Nhưng thôi, sống chết trên chiến trường là chuyện bình thường, anh em mong nỗi buồn của thiếu úy sớm qua đi.
Tân cảm động:
- Cám ơn anh em nhiều.
Cậu cảm thấy sự gắn bó thật êm đềm và đậm đà giữa những đồng đội chiến đấu. Cậu hài lòng vì đã từ chối lòng tốt của đại úy Thế và anh Long muốn vận động cho cậu rời bỏ đơn vị tác chiến để về chỗ an lành.
Sau khi cởi bỏ bộ thường phục dùng đi đường và mặc bộ quân phục vào, Tân trở lại nơi trung úy Bá. Trung úy siết chặt tay cậu và nói:
- Anh được thăng cấp thiếu úy trước thời hạn gần một năm. Anh cũng được tưởng thưởng huy chương anh dũng bội tinh với ngôi sao bạc. Văn thư thăng cấp và tưởng thưởng huy chương đây. Tôi mua tặng anh hai bông mai vàng và huy chương anh dũng bội tinh. Ở đây, không tìm ra thứ nầy. Tôi phải gửi mua tận Châu đốc. Đây, thay mặt toàn thể đại đội, tôi chúc mừng tân thiếu úy.
Tân nhận chiếc gói nhỏ từ tay trung úy Bá:
- Cám ơn anh, cám ơn cả đại đội. Còn Bính thì sao?
- Bính cũng được thăng cấp thiếu úy và được anh dũng bội tinh với ngôi sao vàng, nhưng chỉ có công điện báo về tiểu đoàn thôi. Văn thư được đưa vào hồ sơ tử tuất để gửi về gia đình cùng với giấy báo trợ cấp tử trận.
Trung úy thở dài:
- Cả tiểu đoàn đều đau xót. Lính trung đội Ba nhiều người khóc rấm rứt. Tất cả sĩ quan của tiểu đoàn có làm lễ truy điệu ngay trên mặt trận. Đó là cái tang chung cho cả tiểu đoàn.
- Bây giờ, ai chỉ huy trung đội Ba.
- Tiểu đoàn đã đánh công văn xin bổ sung sĩ quan. Tạm thời, trung sĩ nhất Mạnh xử lý thường vụ. Thiếu úy Bính tử thương là một tổn thất lớn cho đại đội mình. Tôi không bao giờ quên chiến công của Bính trong trận đánh chiếm núi Dài.
- Hôm trước, sau khi Bính chết rồi thì cuộc hành quân còn kéo dài bao lâu nữa?
- Chỉ thêm một ngày nữa thôi.
- Có đụng trận không?
- Không, Việt cộng rút hết về bên Miên, chỉ có du kích quấy rối và cầm chân thôi. Có lẽ chính du kích bắn sẻ giết chết thiếu úy Bính.
Nghe nhắc đến Bính, Tân lại nghe đau đớn trong lòng. Cậu hỏi tiếp:
- Anh có biết những ngày sắp tới, tiểu đoàn mình có nhiệm vụ gì không?
- Nghe nói vẫn tiếp tục biệt phái cho tiểu khu Châu đốc để truy lùng vùng Thất sơn nầy. Đây là con đường tiếp tế chiến cụ của Việt cộng từ Bắc vào.
- Từ Bắc đưa vào?
Trung úy gật đầu:
- Từ Bắc đưa vào tiếp tế cho cả vùng Bốn Chiến thuật. Việt cộng thường lén chuyển vũ khí vào bằng những chiếc “tàu ma”. Đó là những chiếc tàu không cờ, không tên, không bảng, không số hiệu theo luật hàng hải quốc tế. Từ hải phận quốc tế, chúng lựa những đêm tối trời, đâm thẳng, cặp vào những bờ biển vắng vẻ, từ Kiến hòa vòng mũi Cà mau đến Kiên giang. Gần đây, Hải quân của mình hoạt động tuần tiểu gắt gao, nhiều tàu ma bị phát hiện, phải tự đánh đắm để phi tang.
- Tại sao phải phi tang?
- Cái chuyện miền Bắc đưa người và vũ khí vào xâm lăng miền Nam thì rõ mười mươi rồi nhưng cộng sản cứ cố cãi và nhất quyết cho rằng đó là cuộc nổi dậy của nhân dân miền Nam. Họ cố xóa đi bằng chứng của cuộc xâm lăng nầy vì sợ Liên hiệp quốc lên án và can thiệp như trường hợp Bắc hàn xâm lăng Nam hàn. Vì vậy chúng phải dùng những chiếc “tàu ma”, khi bị lộ thì tự đánh đắm, và thủy thủ đoàn buộc phải chết theo chứ không để bị bắt. Gặp hải quân mình hoạt động gắt quá, những chiếc “tàu ma” phải dạt qua cặp bờ biển Cam bốt, chuyển vũ khi lên bờ và với sự tiếp tay của bọn cộng sản Khmer đỏ, lén lút chuyển sang biên giới. Nhiệm vụ ngăn chận của tiểu khu Châu đốc thực nặng nề nên tiểu đoàn mình phải tăng viện cho tiểu khu.
Trung úy ngưng một chút rồi nói tiếp:
- Tiểu đoàn nghỉ ngơi được năm hôm rồi. Ít khi nào chúng ta được nghỉ lâu như thế. Chúng ta phải luôn luôn sẵn sàng, có lệnh là lên đường ngay. Anh nhớ dặn trung đội túc trực tại chỗ đừng đi đâu xa.
Tân cười:
- Huyện lỵ Tri tôn nầy nhỏ như bàn tay thì đi đâu xa được?
- Anh đừng nói thế. Không kiểm soát là lính leo lên xe đò ra Châu đốc, Long xuyên ngay. Thôi, anh về trung đội để nghỉ ngơi. Tôi phải đi họp ở tiểu đoàn ngay bây giờ.
- Tôi có nên đến trình diện đại úy tiểu đoàn trưởng không?
- Không cần, tôi sẽ báo với tiểu đoàn là anh đã trở về trình diện đơn vị rồi. Chiều tối nay, anh đến thăm đại úy cũng được.
Hai người bắt tay nhau.

*
* *



Nơi đóng quân của đại đội nằm ngay dưới chân núi Ông Cấm. Trung đội Hai của Tân ở trong một khu vườn sầm uất. Giữa vườn là một nhà sàn khá đẹp và vững chãi trên nhiều trụ bê tông. Nhà có một hàng hiên khá rộng, mát mẻ dưới tàn lá của cây cao. Chủ nhà nhường cả hàng hiên nầy làm nơi ở của Tân trong thời gian đóng quân tại đây.
Tân nằm thoải mái trên chiếc võng đã được lính giăng sẵn, nhìn những đốm trời xanh qua vòm lá. Cậu chợp mắt ngủ một chốc thì trung sĩ Hy gọi dậy:
- Trung úy gọi thiếu úy đi họp để nhận lệnh.
Tân bước xuống võng, vội vã mặc áo, mang giày và đi ngay đến nơi họp. Cậu siết chặt tay các trung đội trưởng và ngồi xuống ghế.
Trung úy Bá vào đề ngay:
- Tôi vừa đi nhận lệnh của tiểu đoàn. Ngày mai chúng ta tham dự hành quân.
Chuẩn úy Tám hỏi:
- Tại đâu?
Trung úy trả lời:
- Chưa biết. Có lẽ chúng ta tham gia một cuộc hành quân lớn cùng với nhiều đại đơn vị khác. Đây là cuộc hành quân quan trọng nên tiểu đoàn ra lệnh cho các đại đội kiểm tra đạn dược của từng binh sĩ. Nếu không đủ cấp số thì phải bổ sung ngay nội chiều hôm nay. Đặc biệt chú ý đến đạn đại liên và súng cối. Các trung đội trưởng cũng kiểm tra binh sĩ có mang đủ băng cá nhân hay không, thiếu bao nhiêu phải báo cáo cho tôi trước hai giờ trưa để tôi xin tiểu đoàn bổ sung. Sáng mai các trung đội phải dậy sớm, nấu cơm ăn sáng xong, bới theo phần cơm trưa. Mọi việc phải hoàn tất trước năm giờ sáng. Chỉ có bấy nhiêu đó thôi. Các anh về truyền lệnh cho trung đội mình đi.
Tân trở về họp cả trung đội để thông báo lệnh chuẩn bị.

Từ ba giờ khuya, những bếp lửa bắt đầu cháy bập bùng. Trời vừa rựng sáng, mọi người đã nai nịt gọn gàng, tập họp thành từng tiểu đội trên cánh đồng trống còn trơ gốc rạ.
Xa xa, có tiếng ù ù vang lên mỗi lúc một rõ dần. Từ chân trời, nhiều đốm đen xuất hiện. Một đoàn trực thăng nhanh chóng bay đến, hạ xuống cánh đồng. Sau cái khoát tay của trung úy Bá, Tân dẫn trung đội chạy đến một phi cơ. Anh xạ thủ người Mỹ đứng cạnh cửa kéo từng người, đẩy vào bụng trực thăng.
Tiếng máy rú to, phi cơ bốc lên. Bên dưới, những nhà nhỏ dần, những đám ruộng nhanh chóng trở thành những ô chữ nhật nằm san sát bên nhau.
Sau gần một giờ đồng hồ, trực thăng giảm độ cao. Người xạ thủ sửa lại dáng ngồi, tay nằm chặt cán súng, lom lom nhìn xuống đất. Qua khung cửa mở rộng, mọi người thấy bên dưới, những cánh đồng ngập nước nối tiếp nhau.
Máy bay bỗng hạ xuống, nhưng vẫn còn lơ lửng cách mặt ruộng chừng hai mét. Sau cái khoát tay của người xạ thủ, Tân nhào ra cửa và phóng xuống. Cậu trượt chân và ngã ngửa trên mặt ruộng xâm xấp nước. Cậu cố vùng dậy, phóng đến mọp xuống sau một bờ ruộng. Trước mặt cậu, cách xa khoảng hai trăm mét, một dải dừa nước lá xanh rì. Cậu quay nhìn lui. Cả tiểu đoàn đều đã nhảy xuống, mọi người lom khom phóng đến các bờ ruộng. Đoàn trực thăng bốc lên, đánh một vòng nhỏ và bay mất dạng, nhưng tiếng gầm rú của phi cơ vẫn không dứt.
Tân nhìn lên bầu trời. Một chiếc phi cơ quan sát cùng hai phản lực cơ bay lượn để yểm trợ cho cuộc đổ quân bằng trực thăng.
Tân nhỏm dậy, nhìn sang phải, thấy trung úy Bá đang đứng thẳng, chăm chú quan sát đám dừa nước trước mặt bằng chiếc ống nhòm. Trung úy bỏ ống nhòm xuống, đưa tay ngoắt. Tân đứng dậy lội bì bõm đến gần. Trung úy đưa tay chỉ đám dừa nước, nói với Tân:
- Anh đưa trung đội đi xuyên qua khu dừa nước trước mặt mình đây. Phải cẩn thận, bên kia có một trung đoàn của sư đoàn Bảy đang hành quân đuổi Việt cộng chạy về phía nầy. Có thể chúng đang ẩn núp trong khu dừa nước.
Tân hỏi:
- Khu nầy rộng lắm không?
- Theo bản đồ thì rộng hơn hai ki lô mét, sau đó là đến làng xóm của đồng bào gốc Miên. Làng đó nằm trên một vùng đất nổi cao.
- Địa thế vùng nầy giống ở tỉnh Trà vinh nhỉ.
- Thì đây chính là Trà vinh. Chúng ta đang hành quân ở quận Trà cú.
- Vậy là mình đã từng hành quân ở đây rồi.
- Lần trước mình hành quân ở quận Cầu ngang cũng thuộc tỉnh Trà vinh. Anh cho trung đội tiến tới đi. Khu dừa nước nầy là vùng oanh kích tự do, gặp người là có thể nổ súng ngay, nhưng vào đến làng thì đừng bắn vào nhà dân trừ khi bị tấn công.
Tân trở lại chỗ trung đội mình. Cậu ngoắc hạ sĩ Ký, tiểu đội trưởng tiểu đội Ba đến. Cậu nói:
- Tôi nhớ anh là người vùng nầy, anh dẫn tiểu đội đi đầu xuyên qua khu dừa nước trước mặt, tôi đi ngay phía sau. Nên cẩn thận, chúng ta đang tiến vào sào huyệt của địch. Mọi người súng cầm tay, đạn lên nòng, khóa an toàn, anh nghe rõ chưa?
- Rõ rồi, tuân lệnh thiếu úy
Nói xong, hạ sĩ Ký vội vàng dẫn tiểu đội của mình đi hết đám ruộng rồi bỗng nhiên dừng lại. Tân ngạc nhiên, bước nhanh tới trước, hét to:
- Tại sao không đi tiếp? Đứng dồn cục thế nầy, chúng nó núp trong rừng bắn ra thì chết hết.
Hạ sĩ Ký quay lui nói:
- Thiếu úy à, trong nầy, nước và bùn sình ngập sâu lắm, không thể nào đi được.
Tân nhíu mày, nói to:
- Phải tiến vào trong đó; lệnh của tiểu đoàn bắt buộc phải thi hành. Anh là người vùng nầy, xem có thể đi bằng cách nào?
Hạ sĩ Ký suy nghĩ một chút rồi đáp:
- Có thể đạp trên các bẹ lá, chuyền từ cây nầy sang cây khác. Trước đây, tôi đã từng đi như thế rồi.
- Thì cứ thế mà đi.
- Nhưng mà….
Tân gắt:
- Nhưng mà cái gì?
- Thiếu úy bảo có thể Việt cộng ẩn núp trong đó nên lính phải di chuyển với súng cầm tay. Di chuyển theo kiểu tôi đề nghị thì hai tay phải bám vào các bẹ dừa, làm sao cầm súng được.
- Được rồi, tôi cho lệnh súng mang vai. Đạn phải lên nòng và khóa chốt an toàn cẩn thận. Khi gặp địch thì nhảy xuống sình, cởi súng ra mà bắn. Thôi tiến tới đi. Các trung đội khác đang dồn đống phía sau.
- Vâng, tuân lệnh thiếu úy.
Cả trung đội rồi cả đại đội dần dần chui vào đám dừa nước rậm rạp. Những cây dừa mọc san sát nhau, những bẹ lá rắn chắc giao nhau. Chuyền từ bẹ nầy sang bẹ khác không dễ dàng như đi trên mặt đất nên đoàn quân tiến rất chậm chạp.
Khoảng hơn một giờ sau, có tiếng la í ới từ phía trước. Tân hét to:
- Chuyện gì đó?
Có tiếng hạ sĩ Ký trả lời:
- Phía trước, có cái lạch sâu chận lại không tiến tới được.
- Chờ đó, tôi đến xem.
Tân chụp lấy bẹ dừa, chuyền nhanh đi. Trước mặt cậu xuất hiện một khoảng trống, rộng độ bốn mét và kéo dài về hai phía, chia cắt khu dừa nước thành hai phần rõ rệt.
Hạ sĩ Ký đứng dạng hai chân trên hai bẹ dừa, áo quần ướt sũng. Tân hỏi:
- Sâu không?
- Sâu lắm thiếu úy ơi. Tôi xuống thử rồi. Mới ra một bước nước đã tới ngực, thêm một bước nữa chắc chắn sẽ ngập đầu.
- Lính mình có biết bơi không?
- Chỉ một số ít biết thôi. Mà dù có biết cũng không thể bơi được với súng ống, đạn dược, quân trang, quân dụng nặng nề thế nầy.
- Lính có poncho không?
- Có chứ, người nào cũng phải mang theo. Dừng quân mà không có tấm vải nhựa đó thì lấy gì trải nằm hay che mưa che nắng?
- Được rồi. Anh bảo lính, cởi áo quần, giày bốt, súng đạn gói tất cả vào poncho, cột túm lại làm phao để qua con rạch nầy. Anh hiểu chứ? Lính mình biết cách qua sông kiểu đó không?
- Biết, chúng nó đều đã được huấn luyện trong quân trường. Cho lệnh đi nghe thiếu úy.
- Ừ, cho lính gói mọi thứ lại nhưng khoan xuống nước. Chờ tôi điều động tiểu đội Một đến yểm trợ cho các anh qua. Súng gói trong poncho, lội ra giữa dòng, chúng nó bắn thì nguy. Qua tới bên đó rồi, anh cho lính lấy súng ra ngay và bố trí cho cả trung đội và đại đội qua. Bắt đầu thực hiện đi.
Mọi người vội vã thi hành. Trung đội qua được con rạch an toàn, lính mặc lại áo quần và tiếp tục tiến tới.
Khoảng một giờ sau, lại có tiếng la phía trước. Tân vội bươn tới. Cậu nghe giọng hạ sĩ Ký oang oang:
- Hết dừa nước, tới làng rồi thiếu úy ơi.
Cả tiểu đội Hai đang đứng trong khu ruộng xâm xấp nước, mặt đất có vẻ khá cứng chứ không bùn sình như trong vùng dừa nước. Cậu bước xuống ruộng và thấy thoải mái sau mấy giờ liền phải chuyền qua các bẹ dừa.
Hạ sĩ Ký chỉ tay về phía trước và đề nghị:
- Vào làng nghỉ ngơi đi thiếu úy. Làng nầy nằm trên đất giồng cao ráo, vào đó nghỉ trưa và kiếm củi đốt lửa hong cho khô quần áo.
Tân lưỡng lự:
- Khoan, phải chờ xin lệnh đại đội trưởng trước đã. Coi chừng có Việt cộng ẩn núp trong đó thì nguy.
- Chung quanh đây có đơn vị nào của mình không?
- Có Sư đoàn Bảy hành quân bên kia để đuổi địch chạy về phía nầy. Chúng ta đến đây với mục đích chận đường rút lui của chúng.
- Nhưng đồng ruộng và rừng dừa nước mênh mông thế nầy thì chắc gì chúng đến nút chặn nầy của mình.
Tân trừng mắt:
- Đừng nói thế. Phải tập trung chú ý, quan sát cẩn thận.
- Nhưng cũng nên vào bìa làng cho có chỗ khô ráo, không lẽ cứ đứng ngâm nước mãi ở đây sao?
Tân đang lưỡng lự thì có tiếng một binh sĩ reo to:
- Lính mình trong làng kìa. Thiếu úy ơi, có đơn vị nào của mình đang đóng trong đó.
Tân hỏi to:
- Sao mày biết?
- Kìa kìa, cờ của mình treo trước gian nhà đó. Rõ ràng, cờ vàng ba sọc đỏ. Thiếu úy đứng đó bị khuất, không thấy được. Qua đây nhìn thấy rất rõ. Cho tiến vô đi thiếu úy.
- Được rồi, để tao đi trước, tụi bây theo sau, súng cầm tay hết.
Tân cùng cả bọn lội bì bõm về phía làng. Mặt ruộng nâng cao dần dần và sau cùng trở nên khô ráo rất dễ chịu. Tân nhìn kỹ về phía trước. Lá cờ vàng ba sọc đỏ hiện ra rõ rệt trên đầu một cọc tre phía trước một gian nhà lá nằm im lìm dưới bóng mát của tàn lá những cây cao. Ngôi làng vắng ngắt không một bóng người.
Tân dừng lại quay mặt lui bảo hạ sĩ Ký:
- Dừng lại, trong làng chẳng có ai cả. Coi chừng Việt cộng phục kích bên trong.
- Có cờ quốc gia thì chắc không có Việt cộng đâu. Có lẽ sư đoàn Bảy đã đi qua đây và treo cờ để chứng tỏ làng nầy thuộc chủ quyền của mình. Đi đi thiếu úy, anh em ai cũng muốn vào làng để nghỉ ngơi, mặc áo quần ướt khó chịu lắm. Cho vào đi thiếu úy.
Nhiều tiếng nói khác phụ hoạ theo:
- Vào đi thiếu úy, sợ gì. Nếu gặp Việt cộng thì đánh nhau là cùng. Mình có pháo binh yểm trợ, lo gì.
Tân gật đầu:
- Chúng ta không sợ nhưng phải đợi lệnh trung úy Bá.
Nói xong, cậu quay nhìn vào khu dừa nước. Trung đội của cậu đã ra hết. Một người lính đi sau cùng nói:
- Trung úy Bá còn kẹt lại phía sau cây đại liên và cây súng cối. Hai cây súng đó nặng quá, trung úy đang điều khiển đưa qua sông. Thôi mình vào làng ngồi đợi, thiếu úy nhé.
Tân bậm môi suy nghĩ vài giây rồi quyết định cho tiến vào. Cậu nói:
- Được, đồng ý vào, nhưng phải cẩn thận. Tôi, anh Ký và hai khinh binh vào trước. Trung đội bố trí ở đây, khi tôi cho lệnh mới được tiến vào. Anh Ký lấy hai binh sĩ theo tôi.
Bốn người dàn hàng ngang tiến vào. Ngôi nhà và những gốc cây dần dần hiện rõ. Tân căng mắt cố nhìn xuyên qua những lùm bụi trên nền đất mấp mô. Cậu cảm thấy một cái gì đó rờn rợn trong dáng vẻ im lìm của ngôi làng quê. Cậu dừng lại và bảo ba người khác dừng theo. Bốn người đứng trên một bờ ruộng, cách ngôi nhà lá và hàng cây cao hơn một trăm mét. Cậu quay sang nói với hạ sĩ Ký:
- Tôi có cảm giác như Việt cộng đang ở trong đó.
Ký trả lời:
- Chắc không có gì đâu. Nếu có thì khi thấy mình đến đây, chúng nó đã phải nổ súng rồi. Vào đi thiếu úy, sợ gì.
Tân lắc đầu:
- Phải cẩn thận. Tôi đồng ý vào, nhưng bây giờ phải làm như thế nầy trước đã.
- Làm gì?
- Tôi sẽ hô một tiếng, cả bốn anh em mình mỗi người bắn một loạt vào trong đó. Nếu có Việt cộng phục kích thì chúng sẽ tưởng rằng mình đã phát hiện ra nên chúng sẽ nổ súng, hoặc rút lui. Lúc đó mình sẽ thấy rõ chúng thì không còn lo ngại gì nữa.
- Nhưng trung úy đã ra lệnh đừng bắn vào làng. Hơn nữa trong đó đang im lìm mà mình nổ súng, nếu tiểu đoàn hỏi lý do thì giải thích làm sao?
- Chuyện giải thích sẽ tính sau. Chúng ta ghếch mũi súng bắn vào ngọn cây để tránh nguy hiểm cho dân nếu họ còn ở trong đó. Anh ra lệnh cho hai khinh binh sẵn sàng đi.
Hạ sĩ Ký quay sang ra lệnh. Tân hỏi:
- Xong cả rồi phải không? Bắn!
Bốn cây súng nổ một lượt làm không gian rung chuyển. Phía sau, đại đội vừa ra khỏi khu dừa nước vội vàng mọp xuống. Tân đứng thẳng dậy, nhìn kỹ vào bên trong vài giây rồi bước qua bờ ruộng tiến lên vài bước.
Bỗng nhiều tiếng nổ chát chúa vang lên. Trong làng, sau những lùm cây, ánh lửa loé lên nhiều nơi, đồng thời những loạt nổ nối tiếp nhau rền vang.
Tiếng nổ như xé tan màng nhĩ, Tân thấy đau nhói ở đâu đó trên cơ thể. Cậu muốn nhảy lui để núp vào bờ ruộng, nhưng lại không cử động được như ý muốn. Cậu thấy trời đất tối sầm, chân cậu mềm nhũn, cậu ngã lăn quay trên mặt ruộng. Trong tiếng súng vẫn nổ rền, cậu nghe có tiếng thét:
- Trời ơi, thiếu úy bị trúng đạn rồi.
Tân nằm úp, mặt nghiêng về một phía, mùi máu xộc vào mũi. Cậu nhướng mắt nhìn, lờ mờ thấy có một bóng người bò tới. Từ phía sau tiếng la hét vang dậy trong khi tiếng súng vẫn nổ rền. Tiếng nổ bỗng xa dần trong tai Tân. Cậu nằm bất động, mắt nhắm nghiền, không còn nghe, không còn trông thấy gì nữa….

“Bây giờ là mấy giờ rồi? Mình đang ở đâu?”, Tân tự hỏi. Cậu muốn cựa mình và ngồi dậy, nhưng sao cử động vừa rồi như giả tạo, có nghĩa là cậu vẫn nằm yên sau một giấc ngủ dài. Cậu cố mở mắt ra, May quá, mí mắt còn cử động được. Cậu nhận thấy một không gian sáng lòa, và lờ mờ nghe tiếng nói xôn xao. Cậu hoàn toàn bừng tỉnh vì tiếng la to:
- Trung úy ơi, thiếu úy Tân tỉnh lại rồi.
Tân chợt chớ những loạt súng nổ từ trong làng ra và cậu ngã xuống mặt ruộng. Cậu cố mở to mắt và nhìn thấy mặt của trung úy Bá sát ngay mặt cậu. Giọng trung úy run run:
- Anh Tân, anh nhận ra tôi không?
Tân thều thào:
- Trung úy Bá, tôi bị trúng đạn phải không?
Bá gật đầu:
- Anh bị thương ở ngực, cầm máu được rồi, không sao đâu.
Cậu nhắm mắt lại. Cơn đau từ lồng ngực làm cho hơi thở cậu bị đứt khoảng. Có tiếng nói của ai đó phía trên đầu:
- Thiếu úy đừng cử động, đừng nói chuyện, vết thương chỉ mới tạm thời cầm máu thôi; đạn vẫn còn trong đó.
Tân cố nhướng mắt nhìn lên nhưng không được. Cậu thều thào:
- Ai nói đó?
Trung úy Bá trả lời:
- Y tá của tiểu đoàn. Anh hãy nằm yên, đừng nói nữa.
Tân vẫn thều thào:
- Tôi muốn biết chuyện gì đã xảy ra. Anh em mình….
Cơn đau làm cậu nín bặt. Trung úy Bá vội vã nhắc lại:
- Anh nằm yên, đừng nói nữa. Được rồi, tôi nói cho anh nghe. Anh em mình không sao cả, chỉ một mình anh bị thương thôi. Tôi vừa ra khỏi khu dừa nước thì súng bắt đầu nổ. Lập tức tôi cho lệnh bắn trả và xin pháo dội vào làng. Đại đội Hai theo một mũi khác cách mình một cây số cũng đã đến bìa làng. Đại đội nầy xung phong đánh vào ngang hông làm chúng nó phải bỏ chạy, bỏ lại nhiều vết máu.
Hạ sĩ Ký chen vào:
- Cũng may, thiếu úy cẩn thận cho lệnh bắn trước vào làng, Việt cộng tưởng bị lộ nên vội vàng nổ súng. Nếu không, cả trung đội hay đại đội đi vào nơi chúng đang phục kích thì nguy rồi. Thiếu úy bị thương nhưng đã cứu được bao nhiêu anh em.
Tiếng hạ sĩ tắt đi trong nghẹn ngào.
Người y tá tiểu đoàn vén tay áo xem đồng hồ, có vẻ sốt ruột:
- Mười một giờ hai mươi rồi. Hơn một giờ rồi mà sao trực thăng tải thương chưa đến?
Trung úy Bá cũng tỏ vẻ lo lắng:
- Tôi đã yêu cầu tiểu đoàn xin trực thăng ngay. Họ đã sẵn sàng nhưng chỉ bay đến khi nào tiểu đoàn báo cáo Việt cộng ở đây hoàn toàn rút lui. May quá, ở đây có đám ruộng khô làm bãi đáp nhưng phải thực an toàn thì trực thăng mới dám xuống. Bọn Việt cộng chẳng biết luật lệ chiến tranh là gì cả. Trực thăng tải thương có dấu chữ thập đỏ cũng bị chúng cố tình bắn hạ. Kìa, có tiếng máy bay. Đúng là tiếng trực thăng. Anh em chuẩn bị đưa thiếu úy ra bãi trống đi.
Người y tá hét to:
- Cẩn thận, nâng lên từ từ, đừng cho động đến vết thương.
Tân cảm thấy đầu và chân bị nhấc lên trước rồi đến cả thân mình làm cho cậu đau nhói, gần như ngất xỉu. Tuy nhiên, cậu vẫn biết mình đang được đăt nằm trên một chiếc võng và được hai người lính khiêng đi. Tiếng động cơ của trực thăng mỗi lúc một to hơn. Cậu vẫn nhắm nghiền đôi mắt trong khi người ta đặt cậu vào một băng ca và cho vào bụng trực thăng.
Chiếc máy bay vút lên, cậu bị xô nghiêng về một bên, làm cơn đau trở nên dữ dội. Cậu rên lên một tiếng và ngất đi không còn biết gì nữa…

Tân cảm thấy cơ thể mình bềnh bồng trong một đám trắng xóa, Cậu không hiểu mình đang trôi trên mặt nước hay bay trong không khí. Từng đợt sóng hay từng cơn gió chợt đến định tung cả hai tay và hai chân của cậu lên nhưng không được vì chúng được những vật nặng như đá dằn lấy bên trên. Cuối cùng, cậu cũng mấp máy được hai môi và khẽ rên lên một tiếng.
Cậu nghe loáng thoáng bên tai có tiếng đàn bà nói một cách dịu dàng:
- Tỉnh rồi, thưa bác sĩ.
Cậu mừng rỡ, thốt thành lời:
- Bạch Mai, Bạch Mai!
Dường như hai tiếng nầy đánh thức năng lực của cơ thể. Cậu cố hé mắt và thấy trắng xóa. Cậu định thần nhìn kỹ và nhận ra đó là trần nhà phẳng phiu. Cậu liếc mắt sang bên và lờ mờ trông thấy Bạch Mai mặc áo trắng, chiếc mũ cũng màu trắng, từ trong đó xỏa xuống mái tóc đen óng ả. Cậu mừng rỡ, hỏi với giọng thều thào:
- Bạch Mai, đây là đâu?
Giọng trả lời trong thẻo thực dịu dàng:
- Quân y viện Cần thơ.
Cậu tỉnh hẳn và ngay lập tức nhớ rằng mình bị trúng đạn và được trực thăng đưa về đây. Cậu tò mò thử nhấc đầu lên nhìn nhưng không được. Một bàn tay mềm mại đặt vào trán cậu, nhẹ nhàng ấn xuống:
- Thiếu úy nằm yên, không được cử động. Thiếu úy vừa ở phòng mổ ra và đang nằm ở phòng hồi sức. Thiếu úy đang được truyền máu chưa xong. Tay và chân thiếu úy bị cột chặt xuống giường rồi, không nhấc lên được đâu. Cố gắng cử động có thể làm vết mổ xuất huyết.
Tân nằm yên, mở to đôi mắt và nhận ra một gương mặt xa lạ, không phải của Bạch Mai. Cậu hỏi với giọng yếu ớt:
- Tôi bị thương thế nào? Tay chân còn đủ không?
Cô y tá chưa kịp trả lời thì ông bác sĩ đã đến bên giường, khẽ bảo:
- Thiếu úy nằm yên, không được nói chuyện.
Bác sĩ nhẹ nhàng giở mền ra, nắm lấy cổ tay của Tân. Ông chăm chú nhìn đồng hồ một chút rồi ngẩng lên:
- Tốt, mạch điều hòa.
Ông áp bàn tay lên trán cậu rồi bảo:
- Tốt, hạ sốt rồi, khoảng một giờ nữa là bình thường.
Ông quay sang cô y tá:
- Thiếu úy tỉnh hẳn rồi đó, mở dây trói ra. Khi nãy thiếu úy hỏi cô điều gì đó?
Cô y tá trả lời với giọng nói thực dịu dàng:
- Thưa bác sĩ, thiếu úy muốn biết mình bị thương thế nào, có mất bớt tay chân hay không?
Bác sĩ cười hềnh hệch:
- Ông thương binh nào mới tỉnh dậy cũng hỏi điều đó. Họ sợ mình mang họ về đây mà để sót một phần cơ thể họ trên chiến trường.
Ông quay sang nhìn Tân bằng đôi mắt vui vẻ, chan chứa cảm tình:
- Thiếu úy yên tâm. Mặt mũi, tay chân còn đủ cả, chỉ phải vứt bỏ một tí xương vai thôi, nhưng không sao đã thay thế bằng một miếng kim loại không rỉ sét. Ít lâu sau xương sẽ mọc ra.
Ông dừng lại suy nghĩ một chút rồi nói tiếp:
- Thiếu úy hãy mừng và phấn khởi cho sự may mắn của mình. Viên đạn chỉ cách động mạch vài ly và cách phổi vài phân thôi. Nếu trúng hai chỗ đó thì không thể cứu kịp. Thiếu úy yên tâm. Vết thương tuy nặng vì vỡ xương bả vai nhưng sau khi bình phục rồi thì không để lại hậu quả nào đáng kể. Tuy nhiên phải điều trị ít nhất là hai tháng và dưỡng sức nửa năm mới trở ra chiến trường được. Tôi nói như thế, thiếu úy yên tâm chưa?
Tân đáp nho nhỏ:
- Cám ơn bác sĩ.
Bác sĩ nói với cô y tá:
- Hết chai máu nầy thì ngưng. Cho thiếu úy uống sữa một lần đêm nay và một lần sáng mai.
Nói xong, bác sĩ bỏ đi, cô y tá đi theo.
Cậu liếc mắt nhìn theo, thấy hai người không đi thẳng ra cửa mà dừng lại nhiều lần trong phòng. Cậu phải nằm ngửa bất động nhưng cũng hiểu rằng trong phòng hồi sức nầy, có nhiều thương binh đang nằm chung với cậu.
Cậu nhìn ra cửa sổ thấy trời đã tối sẩm nên hiểu rằng mình đã mê man đến hơn nửa ngày. Cậu nhắm mắt lại và ý thức rõ ràng là mình bị thương nặng nhưng vẫn còn sống trên cõi đời nầy. Cậu thở ra một hơi dài, không biết mình đang vui hay đang buồn.
Một lúc sau, cậu cảm thấy có ai đó chạm vào tay mình. Cậu mở mắt và bắt gặp gương mặt của cô y tá. Bây giờ cậu mới nhận rõ, đó là một khuôn mặt rất xinh đẹp và thùy mị. Cô y tá nhẹ nhàng rút kim ra khỏi cánh tay của cậu, cuộn ống cao su lại và với tay lấy cái chai trống không xuống khỏi chiếc giá cao. Cô để tất cả xuống chiếc ghế bên cạnh, nhìn cậu mỉm cười:
- Thiếu úy thấy trong người thế nào?
- Rất dễ chịu, cám ơn cô.
- Thiếu úy có đói bụng không?
- Không, cám ơn cô.
- Thiếu úy nên cố uống một ly sữa. Bác sĩ đã bảo rằng nếu thiếu úy uống được sữa thì không phải truyền thêm nước biển ngọt. Uống sữa rồi ngày mai ăn cháo cho bộ tiêu hóa hoạt động điều hòa thì tốt hơn truyền dịch dinh dưỡng. Thiếu úy nằm đợi tôi mang sữa đến.
Nói xong, cô cầm chai và ống cao su đi thẳng đến mở cửa và ra ngoài. Tân nằm yên nhìn lên trần nhà. Không gian thực yên tĩnh, tiếng máy điều hòa không khí nghe rõ mồn một. Xa xa, tiếng xe chạy bên ngoài nghe văng vẳng.
Cô y tá trở lại với ly sữa trong tay. Tân suy nghĩ chưa biết làm cách nào để ngồi dậy vì cánh tay trái của cậu đã bị cột cứng vào thân. Cậu đoán rằng cô y tá sẽ giúp nâng cậu dậy. Ý nghĩ đó làm cậu thấy vui vui. Nhưng không, cô kéo một chiếc ghế đến sát giường và ngồi xuống, giọng vui vẻ và thực dịu dàng, gần như âu yếm:
- Bây giờ thiếu úy uống sữa nhé.
Cô múc một muỗng sữa. Tân nằm bất động miệng há to. Một cách thành thạo, từng muỗng một, cô y tá nhanh chóng cho cả ly sữa đầy vào dạ dày của Tân. Trong lúc uống, Tân chăm chỉ nhìn cô, từ chiếc mũ vải trắng có dấu thập đỏ, đến khuôn mặt mỹ miều và sau cùng đến bộ ngực căng phồng dưới chiếc áo blouse trắng, có thêu chữ “Liên” nho nhỏ.
Khi cô cho muỗng vào ly và chuẩn bị đứng dậy, Tân nhìn, cố mỉm cười:
- Cám ơn cô Liên.
Cô thoáng ngạc nhiên, nhưng sực nhớ tên mình được thêu trên áo, cô mỉm cười, giọng thân mật:
- Bây giờ, thiếu úy nghỉ nhé. Ngủ được một giấc dài thì rất tốt cho sức khỏe.
Tân hỏi:
- Cô Liên, trong đêm, bác sĩ và y tá có đến khám không?
- Có, chín giờ tối, bác sĩ đến khám lần cuối cùng. Trong đêm khi nào cần thì cứ lên tiếng, chúng tôi thay nhau thức để trực ngay trong phòng hồi sức nầy. Thôi chào thiếu úy nhé. Chúc thiếu úy ngủ ngon.
Tân liếc nhìn theo tấm thân mềm mại của cô, cho đến khi cánh cửa kiếng mở ra và từ từ khép lại.
Suốt đêm, đèn trong phòng hồi sức sáng choang làm cho đầu hôm, giấc ngủ của Tân chập chờn. Nhiều lần, bác sĩ cùng y tá đi thăm các giường bệnh, Tân đều hay biết. Đến quá nửa đêm, cậu ngủ say cho đến sáng.
Vừa thức giấc, cậu nghĩ ngay đến cô y tá tên Liên và hi vọng lại được cô đến săn sóc. Nhưng không, người y tá đi theo bác sĩ là một người đàn bà đứng tuổi, trông hiền hậu nhưng nghiêm trang. Bà đến thay băng cho cậu. Bác sĩ nhìn vết thương rồi quan sát đồ biểu thân nhiệt và nhịp tim treo ở đầu giường, gật đầu hài lòng. Suốt này hôm đó, cậu được bà y tá dùng muỗng đổ sữa và cháo vào miệng.
Đến gần tối, bà y tá đến nói với cậu:
- Thiếu úy, vì có nhiều thương binh vào phòng mổ nên bác sĩ cho phép thiếu úy rời khỏi phòng hồi sức. Bây giờ, chúng tôi đưa thiếu úy đến phòng điều trị.
Tân cố ngóc đầu dậy. Bà y tá hiểu ý, lấy tay ấn nhẹ vào trán cậu:
- Thiếu úy nằm yên vậy. Sẽ có người đến đẩy cả giường nầy đến phòng điều trị. Đến đó nằm thì vui hơn ở đây, thân nhân có thể vào thăm được. Thiếu úy có vợ con chưa?
Tân mỉm cười:
- Chưa.
Bà y tá cười theo một cách hiền lành:
- Ừ, vậy mà khỏe. Lính chiến rày đây mai đó, có gia đình thì khổ cho vợ con mà mình cũng không yên tâm chiến đấu. Có phải không thiếu úy?
Tân gật đầu nhè nhẹ. Cậu cảm thấy thích thú về sự vui tính của bà y tá. Cậu nhìn bà:
- Thưa bà.
- Gì đó thiếu úy?
Tân ngập ngừng:
- Hôm nay không thấy cô Liên làm việc ở đây?
Bà y tá cười nho nhỏ:
- Đêm rồi trực nên hôm nay Liên được nghỉ.
Vừa lúc đó hai người đàn ông bước vào. Chiếc giường được hai anh chầm chậm đẩy ra khỏi phòng, xuyên qua một hành lang, một đoạn đường lộ thiên, đến phòng điều trị dành cho thương binh cấp úy.
Đó là một dãy nhà khá dài, kiểu trại lính, vách tường, mái tôn thấp. Bề ngoài trông tồi tàn nhưng bên trong sáng sủa thoáng mát với hai dãy cửa sổ dài theo hai bên vách. Hai dãy giường thương bệnh binh nằm hai bên, ở giữa là đường đi khá rộng, nối liền hai cửa ra vào ở hai đầu hông dãy nhà.
Giường của Tân được đẩy vào một khoảng trống giữa phòng. Nhiều thương binh đang nằm trong phòng ngóc cổ dậy nhìn. Bà y tá khẽ nâng đầu Tân lên, sửa lại chiếc gối, kéo tấm khăn đắp cho ngay ngắn và đi ra.
Anh thương binh giường kế bên ngồi thẳng dậy, nhìn Tân mỉm cười. Cậu cũng mỉm cười đáp lễ. Tân cảm thấy dễ chịu. Dãy nầy, tuy không có máy điều hòa không khí như ở phòng hồi sức nhưng khoảng khoát hơn nhiều. Đêm hôm đó, cậu ngủ được một giấc thực ngon. Sáng ra, cậu thấy rất khoẻ khoắn. Nếu không vì cánh tay bị cột chặt thì cậu đã ngồi dậy rồi. Chính vị bác sĩ đến khám ngày hôm sau cũng ngạc nhiên vì sắc mặt chóng bình phục của cậu.
Trưa hôm đó, cậu lại đánh một giấc ngon lành đến xế chiều mới thức dậy. Vừa mở mắt ra, cậu gặp ngay cái nhìn đầy thiện cảm của anh bạn kế bên. Anh hỏi:
- Anh bị thương ở chiến trường nào?
Tân đáp:
- Vĩnh bình, quận Trà cú.
- Lính sư đoàn Bảy phải không?
- Không. Sư đoàn Chín.
- Bị thương nặng không?
- Không nặng lắm, chỉ mất một chút xương bả vai thôi.
Anh bạn cười:
- Thế thì không sao. Ít lâu sau, xương mọc ra trở lại. Tay chân còn nguyên vẹn là tốt, để có dịp ra chiến trường tiếp tục cuộc chơi và đòi món nợ hôm nay.
Nói xong, anh cười hềnh hệch đưa cả hai hàm răng ra ngoài. Nụ cười của anh trông thực dễ thương. Tân hỏi:
- Anh cấp bậc gì?
- Thiếu úy. Cả phòng nầy đều một mai vàng. Anh cũng thế phải không? Thiếu úy gì?
- Thiếu úy Tân. Còn anh?
- Thiếu úy Hiển, sư đoàn Bảy, bị “ông địa khè” ở Cai lậy, trên bờ kinh Mười hai.
- Nặng không?
- Nhẹ. Chỉ dập một bàn chân, gãy mấy cái xương lẻ tẻ. Bây giờ thì ổn rồi.
- Bị lâu chưa?
- Hơn một tháng. Tôi tập đi mấy hôm rày. Bây giờ đi vững rồi.
Tân nghiêng đầu nhìn sang, thấy một chân của Hiển bó bột. Ở đầu giường có một cặp nạng bóng loáng. Hiển theo dõi cái nhìn của Tân. Anh nói:
- Tôi tập đi với cặp nạn đó. Hôm qua đến cổng, xin quân cảnh ra ngoài chơi một chốc. Đã thiệt. Ngoài đó vui lắm. Chiến tranh trong các vùng xa xôi không ảnh hưởng đến nếp sinh hoạt ở đây.
Tân nói:
- Anh có thấy đó là điều đáng phàn nàn không? Trong khi chúng mình lăn thân ngoài chiến địa chịu biết bao nhiêu khổ cực và hiểm nguy thì trong các đô thị, người ta phè phỡn ăn chơi một cách thản nhiên, không hề quan tâm đến thân phận của những người lính chiến, đến cuộc sống bi đát của đồng bào trong các làng quê.
Nụ cười tắt trên môi Hiển. Mặt anh trở nên nghiêm nghị:
- Tôi đã rất nhiều lần nghe lời than phiền đó. Theo tôi. Lời than phiền nầy không xứng đáng vơi sứ mệnh của người lính chiến chúng ta.
Tân ngạc nhiên và hơi bất mãn:
- Tại sao vậy? Anh chấp nhận sự bất công đó à? Anh cho rằng ai khổ thì cứ khổ, ai hưởng thụ thì cứ hưởng thụ hay sao? Tại sao anh bảo ai than phiền là không xứng đáng vơi sứ mệnh của người chiến binh?
Hiển dịu giọng, cố gắng mỉm cười để tránh sự căng thẳng với người bạn mới quen biết:
- Xin lỗi anh. Tôi không có ý chê trách hay xúc phạm bất cứ ai trong hàng ngũ những người lính chiến của chúng ta. Chúng ta là huynh đệ chi binh mà. Tình nghĩa của chúng ta còn đậm đà hơn cả anh em ruột thịt nữa. Nhưng điều đó không bó buộc chúng ta phải cùng chung ý nghĩ như nhau về mọi vấn đề. Chúng ta đang sống trong một chế độ tự do và đang chiến đấu để bảo vệ chế độ đó. Trên mọi lĩnh vực, tư tưởng đáng được tự do hơn cả. Mọi người đều có quyền giữ lấy quan điểm riêng tư của mình. Tôi chỉ muốn nói lên quan điểm riêng tư chứ không có ý đả kích các “huynh đệ chi binh” của mình.
Hiển kết thúc lời nói khá dài với nụ cười dễ thương. Tân nhận ra rằng mình đang đối diện với một người khá sâu sắc và thường hay lý luận nên lời lẽ mạch lạc và trôi chảy. Cậu hỏi Hiển:
- Anh là “dân” trừ bị hay hiện dịch?
- Hiện dịch. Khoá Mười chín Võ bị Đà lạt. Dân Võ bị thường quá thành thật và ngay thẳng nên lời nói thiếu tế nhị và làm cho người khác phiền lòng. Có phải vậy không?
Tân lắc đầu:
- Không, tôi chẳng phiền lòng gì đâu. Nhưng tôi muốn biết lý do nào anh cho rằng dân thành phố có quyền hưởng thụ khi chiến tranh đang mỗi ngày một ác liệt trên quê hương mình.
Hiển không vội trả lời. Anh nghiêng mình thò tay xuống gối móc bao thuốc rút ra một điếu rồi đưa bao thuốc sang cho Tân. Anh phà một luồng khói trắng lên trần nhà rồi nói một cách chẫm rãi:
- Gia đình tôi gồm năm người. Ba má tôi đều là công chức. Tôi là con trai trưởng. Con Lan là em gái kế và thằng Đức là em trai út. Ngôi nhà của chúng tôi là một biệt thự nho nhỏ trên lưng chừng ngọn đồi nhìn qua trường nữ trung học Bùi thị Xuân. Xa hơn chút nữa là Viện Đại học Đà lạt. Anh có biết Đà lạt không?
Tân gật đầu, Hiển nói tiếp:
- Đà lạt là thành phố rất ít chịu ảnh hưởng của chiến tranh. Cuộc sống ở đó thực thanh bình trong không gian thơ mộng. Tôi đã có một tuổi trẻ vô cùng hạnh phúc trong thành phố đó. Tôi yêu tuổi trẻ của tôi, yêu những người thân trong gia đình tôi, yêu tất cả người dân Đà lạt, yêu cái không gian thanh bình của thành phố đó. Tôi đã tình nguyện đi học trường Võ bị với nguyện vọng tha thiết là đánh đuổi quân xâm lăng, giữ gìn nếp sống an lành của Đà lạt và của tất cả mọi miền đất nước. Mình chịu đựng khổ cực, chịu đựng gian nguy để được nhìn thấy người khác sống yên ổn, vui thú trong cảnh thanh bình. Đó là nguồn vui chứ không thể là sự than phiền trong lòng tôi.
Giọng Tân đầy thán phục:
- Anh là người cao thượng. Tôi cũng muốn có ý nghĩ như anh nhưng cứ mỗi lần về thành phố, thấy bọn thanh niên nam nữ thản nhiên ăn chơi, không hề quan tâm đến cuộc chiến, đến bọn mình, tôi lại thấy bực tức lẫn buồn phiền.
- Họ vẫn quan tâm đến mình. Có dịp mới thấy sự quan tâm đó. Đây nầy, tôi kể cho anh nghe chuyện tôi ra phố ngày hôm kia để chứng minh sự quan tâm đó.
- Chuyện thế nào?
- Tôi chống cặp nạng nầy đi ra phố. Lúc đó là giờ tan sở và tan trường, đường phố đông vui, người qua lại dập dìu. Nhìn những tà áo dài tha thướt của đám nữ sinh trung học thấy mà mê. Tôi dừng lại trên vệ đường, đứng dựa lưng vào một gốc cây, chống một nạng còn nạng kia tựa vào ngực để rảnh tay móc thuốc ra hút. Tôi khẽ nghiêng mình lấy diêm quẹt trong túi quần, làm cho cây nạn rơi trên mặt vĩa hè. Đốt thuốc xong, tôi chưa biết làm cách nào cúi xuống để nhặt lên thì một tà áo dài trắng đã bước vội đến, khom mình nhặt lấy và trao cho tôi. Tôi ngạc nhiên nhìn sững. Cô bé khoảng mười sáu tuổi, đôi mắt đen nháy trên khuôn mặt thơ ngây xinh đẹp. Tôi nhận lấy cây nạng, lắp bắp:
“- Cám ơn em. Em tốt lắm.
“Cô bé e thẹn:
“- Đâu có gì, thưa thiếu úy.
“Tôi ngạc nhiên:
“- Sao em biết….
“Tôi ngưng câu hỏi vì sực nhớ trên ngực mình có gắng một bông mai vàng. Khi nãy, lúc tôi sửa soạn ra cổng thì có một đứa trong phòng đưa bông mai đó bảo tôi gắn vào áo thì quân cảnh cho ra dễ dàng hơn. Nó nói rằng rất rành tâm lý của quân cảnh. Thấy bọn sĩ quan thì anh nào cũng tỏ ra nhã nhặn. Thiếu úy lại được cảm tình hơn bất cứ cấp bậc nào khác. Quả thực, tôi ra cổng dễ dàng rồi sau đó vui quá, quên gỡ bông mai ra khỏi áo thương bệnh binh của quân y viện.
“Tôi cảm thấy xấu hổ đưa tay gỡ bông mai thì cô bé ngăn lại:
“- Đừng, thiếu úy đừng gỡ ra, để vậy trông hay lắm.
“Tôi nghe có nhiều tiếng cười vui vẻ. Chung quanh tôi, bây giờ có gần một chục học sinh, trai có, gái có. Chúng nó hỏi tôi có phải ở quân y viện ra không, ở đơn vị nào, bị thương ở trận nào, gia đình ở đâu. Ôi thôi, các em hỏi đủ thứ, không kịp trả lời. Bỗng có một em lách vào, dúi vô tay tôi một bọc nhỏ. Qua cái bao bằng giấy nhựa trong suốt, tôi thấy những viên kẹo đủ màu. Giọng em gái thực trong trẻo:
“- Chúng em tặng thiếu úy.
“Tôi sửng sốt. Tôi vừa thoáng thấy em từ trong tiệm tạp hóa đi ra. Chúng tôi đang đứng ngay trước cửa tiệm đó. Tôi cảm động lắm nhưng vẫn lên giọng trách móc:
“- Tại sao em mua thế nầy? Các em còn đi học làm gì có nhiều tiền.
“Cô bé tươi cười:
“- Không phải tốn tiền đâu. Em bảo ông chủ tiệm bán cho một gói kẹo ngon để tặng cho thiếu úy thương binh. Ông chủ hỏi có phải cái ông đang đứng trước cửa tiệm hay không. Em nói phải. Ông chủ đưa gói kẹo cho em ra tặng thiếu úy mà không chịu lấy tiền.
“Các em nói cười ríu rít và từ giã tôi để về nhà. Tôi đứng im nhìn lưng các em xa dần, lòng bồi hồi xúc động.
Hiển ngừng nói, đốt điếu thuốc, rít một hơi dài rồi nói tiếp:
- Đó, anh thấy chưa? Người dân đâu có quên mình và phụ công sức của mình đâu. Chỉ riêng cử chỉ của các em học sinh trên đường phố Cần thơ chiều hôm ấy cũng đủ lý do cho tôi hi sinh tính mạng để các em yên tâm đến trường và được trưởng thành trong chế độ tự do.
Hiển rút thêm một điếu thuốc nữa, đốt và trao cho Tân. Tân nhận lấy, rít một hơi và nhìn theo vầng khói trắng bay lên cao, bỗng thấy cả bầu trời như rực sáng, lòng của cậu bồng bềnh trong một cảm xúc thật nhẹ nhàng.
Giọng của Hiển vẫn đều đều và đầy tình cảm:
- Hậu phương không quên mình đâu. Tuy nhiên, tính hưởng thụ gần như là bản năng của con người và mình phải có lòng khoan dung. Mình khổ mà bắt mọi người phải khổ theo, rồi tỏ ra bực tức, như thế phỏng có ích lợi gì. Đối với lòng người ở hậu phương, mình phải giữ niềm lạc quan để yên tâm mà chiến đấu. Mà lạc quan cũng phải. Mình bị thương về đây, mọi người từ bác sĩ, y tá đến người lao công đều tận tâm săn sóc để cho những vết thương mau bình phục. Anh em mình phải bằng lòng sự đối xử đó chứ.
Hiển nhìn cánh tay của Tân, nói tiếp với giọng thương hại:
- Vết thương của anh khó hơn vết thương của tôi.
- Tại sao vậy?
- Tôi bị mìn hơi, gãy mấy cái xương bàn chân nhưng vết thương không mở miệng nghĩa là không chảy máu ra ngoài. Cho chiếu quang tuyến X, bác sĩ thấy các đầu gãy nằm yên tại chỗ nên bó bột luôn không cần phải mổ và tôi chẳng phải nằm bất động lâu ngày. Ngược lại, chỗ bị thương của anh phải qua giải phẫu để gắp đạn và xương vỡ ra ngoài. Đó là vết thương mở miệng, cần phải thay băng xức thuốc hằng ngày nên không thể bó bột, phải nằm bất động nhiều ngày cho đến khi vết thương lành hẳn, và xương bên trong mọc ra đầy đủ.
- Nhưng tôi nghe cô y tá nói người ta đã cho một miếng kim loại không rỉ sét vào và dùng ốc siết chặt xương bả vai lại rồi.
- Thế thì có thể mau cử động được. Rồi anh sẽ chóng có dịp cùng anh em ra phố dạo chơi. So với Đà lạt của tôi thì Cần thơ sầm uất và náo nhiệt hơn nhiều.

Gần hai tuần lễ trôi qua, vết thương của Tân đã liền miệng. Cậu có thể ngồi dậy trên giường, cánh tay bị thương cột chặt vào cơ thể. Hôm sau, với sự giúp đỡ của y tá, cậu bước xuống giường và đi chầm chậm trên khoảng trống giữa phòng. Từ hôm đó, cậu thường tham gia vào những ván cờ tướng hay domino với các bạn cùng phòng. Nhờ thế, những ngày điều trị trong bệnh viện cũng không đến đỗi nhàm chán.
Phụ trách dãy giường thương binh cấp úy nầy là một bà y tá lớn tuổi. Trên ngực áo của bà có thêu chữ “Nhi” nhưng mọi người đều gọi bà là dì Ba.
Dì Ba là một y tá lâu năm, hiền lành và tận tâm, được cảm tình của mọi người. Chồng của dì là một thượng sĩ ở tiểu khu Phong dinh, thằng con trai lớn thi rớt tú tài nên phải trình diện nhập ngũ, ba đứa sau vẫn còn đi học. Trước đây dì làm việc ở bệnh viện dân sự của thành phố, mới chuyển sang quân y viện được ba năm nay. Dì bảo rằng về đây dì phải làm việc nhiều hơn ở nhiệm sở cũ. Lương tâm bắt buộc dì phải tận tụy với thương binh. Lúc còn ở bệnh viện dân sự dì không phải làm việc nhiều, bệnh nhân nào cũng có ít nhất một thân nhân săn sóc, còn ở đây, thương binh đều là những người lính chiến phiêu bạt giang hồ, hầu hết quê quán ở nơi khác, nhiều người ở thực xa như Cà mau, miền cực Nam của đất nước, hay Quảng trị, tỉnh địa đầu của Tổ quốc. Vì vậy, giờ thăm nuôi ở đây vắng vẻ chứ không nhộn nhịp như ở bệnh viện bên kia. Những ngày đầu mới đến đây, điều nầy làm cho dì xúc động, tình yêu đối với thương binh như đốt cháy tâm can dì. Dì tự hứa phải làm việc thực nhiều để chăm sóc và an ủi những con người đáng kính, đáng thương đã bỏ lại ngoài chiến trường những giọt máu hay một phần cơ thể của mình. Những lúc rảnh rỗi, thường là rất hiếm, dì thường ngồi cạnh giường một thương binh nặng, ân cần thăm hỏi.
Hôm đó, sau khi băng lại vết thương của Tân xong, dì kéo ghế ngồi cạnh giường và nói với cậu:
- Vết thương của thiếu úy liền miệng rồi đó, từ ngày mai, hai ngày mới phải thay băng một lần. Da thịt thiếu úy hiền lắm nên vết thương mau lành. Bớt thay băng thì cánh tay được giữ yên, xương bên trong dễ liền với nhau hơn.
Tân vui vẻ đáp lời:
- Vết thương con mau lành không phải vì da thịt con hiền đâu, dì Ba ạ.
Dì ngạc nhiên:
- Chớ tại sao?
- Da thịt con dữ lắm nhưng nhờ dì hiền săn sóc mà mau lành.
Dì ngồi thẳng dậy, cười rộng miệng:
- Ái dà, cái ông thiếu úy nầy khéo nịnh quá nhỉ. Mặt mày thế nầy, ăn nói thế nầy, con gái nó gặp là mê tít liền.
- Con gái thì chưa thấy ai mê, chỉ có Việt cộng mê nên tặng cho con một viên kẹo đồng vào trong bả vai đây.
- Nó tặng vô bả vai là còn phước cho thiếu úy lắm đó. Nè dì hỏi thiệt. Hôm nọ thiếu úy khai trong hồ sơ là độc thân nhưng đã nhắm ai chưa?
Tân lắc đầu cười hề hề:
- Chưa, đời con vẫn còn cô đơn dài dài.
Dì Ba cười theo:
- Mặt mày thế nầy mà bảo rằng cô đơn thì khó tin quá. À nè, hình như từ hôm cậu vào đây đến nay không thấy gia đình đến thăm phải không?
Tân gật đầu:
- Dạ, chẳng có ai cả.
- Có gởi thơ hay đánh điện chưa?
Tân lắc đầu. Giọng dì sốt sắng:
- Viết thư rồi dì đi gửi cho. Hay đưa địa chỉ để dì đi đánh điện cho nhanh. Quê của thiếu úy ở tỉnh nào?
- Con chẳng có quê quán gì cả.
- Sao vậy? Chớ cha mẹ ở đâu?
- Chết cả rồi.
- Anh em?
- Chẳng còn ai cả.
Dì nuốt nước bọt hỏi tiếp, giọng cảm động:
- Vậy sao? Có bà con nào gần đây không?
- Không, con chẳng còn ai thân thích ở đất nước nầy.
Dì Ba cố tìm một câu an ủi nhưng tìm không ra nên ngồi yên, nhìn ra cửa sổ. Dì cảm thấy không khí trầm xuống một cách buồn bã. Dì đứng lên và lấy giọng pha trò:
- Thôi ráng tĩnh dưỡng đi, khi nào lành vết thương rồi, dì giới thiệu cho một em để làm quen cho đời bớt cô đơn.
Tân cười:
- Cám ơn dì. Đêm nay con cầu nguyện Thượng đế cùng Phật Bà Quan âm cho vết thương con ngày mai lành hẳn để ngày mốt dì giới thiệu cái em nào đó cho con.
- Được rồi, để dì tìm cho một em.
Tân cười khúc khích:
- Mà dì khỏi tìm, có sẵn rồi.
Dì Ba quay lại, hơi ngạc nhiên:
- Ai vậy?
- Dạ, cô Liên ở phòng hồi sức.
- Cô Thùy Liên?
Dì cười ha hả rồi nói tiếp:
- Cậu thanh niên nào ở phòng hồi sức ra cũng hỏi đến cô bé đó. Nè, khó lắm, không được đâu.
- Sao vậy? Có chồng rồi hả?
- Chưa có chính thức. Chỉ mới làm đám hỏi xong cách nay ba tháng với thiếu úy Tạo, biệt động quân. Một tuần lễ sau đám hỏi, thiếu úy Tạo tử thương ở chiến trường Đồng xoài sau khi tiêu diệt nguyên cả một tiểu đoàn Việt cộng để giải vây cho một căn cứ địa phương quân trên đó. Khi nghe tin, Cô Thùy Liên ngất xỉu ngay trong văn phòng của bệnh viện. Cô ta lại ngất xỉu mấy lần nữa khi theo gia đình hai bên đến tổng y viện Cộng hòa nhận xác thiếu úy Tạo về. Vì vậy, cả bệnh viện nầy, từ bác sĩ đến lao công, không ai dám đả động chuyện chồng con với cô bé đáng thương đó.
Tân thở dài;
- Tội nghiệp! Đi đâu cũng gặp nạn nhân bi thảm của cuộc chiến tranh tàn ác nầy.
Dì Ba mỉm cười nhưng hình như mắt dì ươn ướt:
- Mỗi ngày, mỗi ngày, dì đều chứng kiến nỗi bi thảm trong quân y viện nầy. Thôi thiếu úy nằm nghỉ, dì về nhà một chút để coi ba đứa nhỏ đi học về ăn uống thế nào.
Dì nói xong, đứng dậy bước đi. Tân gọi theo:
- Dì Ba!
Dì quay mặt lui:
- Gì đó?
- Nhờ dì, khi gặp cô Thùy Liên nói con gởi lời chia buồn muộn nhé.
Dì Ba vừa đi, vừa cười:
- Được rồi, để dì nhắn cho.


*
* *


Vết thương và sức khỏe của Tân tiến triển rất khả quan làm cho bác sĩ điều trị hài lòng. Ở giường kế bên, chân của thiếu úy Hiển cũng được cắt bỏ băng bột. Hiển đi đứng khá vững không cần chống nạng nữa. Sáng nay Hiển sẽ từ giã quân y viện để về tiếp tục dưỡng sức ở nhà trong một thời gian. Hiển đã vào quân y viện nầy hai tháng rồi. Tính tình hiền lành cùng những ý nghĩ cao thượng của Hiển về cuộc đời và về cuộc chiến tranh nầy làm cho anh em cảm phục. Vì vậy, ai cũng tỏ vẻ quyến luyến trước giờ chia tay. Đêm rồi, Hiển rốc hết tiền trong túi mua bánh kẹo về đãi anh em. Cái đám thiếu úy trẻ tuổi nầy còn tính mua cả rượu hay bia vào làm tiệc chia tay, nhưng cuối cùng dự tính trên bị bãi bỏ, một phần vì sợ vi phạm kỷ luật và quan trọng hơn, sợ dì Ba Nhi la rầy.
Sau khi ăn bánh kẹo xong, mọi người lên giường nhưng tiếng xì xào, chuyện trò vẫn tiếp tục.
Tân quay sang hỏi Hiển:
- Chuyến nầy, anh về nhà luôn, có trở lại đây nữa không?
- Tôi được bác sĩ ký giấy về nhà dưỡng bệnh trong bốn mươi ngày rồi trở lại đây tái khám. Tuy nhiên, nếu không có gì xấu xảy ra nơi thương tích thì tôi không trở về đây tái khám đâu. Vì vậy, sáng mai chia tay luôn với các anh, không hẹn ngày tái ngộ. Chúng ta chỉ là những cánh chim quá nhỏ bé mà bầu trời thì rộng thênh thang khó có thể hẹn gặp lại.
- Khi hoàn toàn bình phục rồi thì anh sẽ trở về đâu?
- Trở lai chiến trường, chứ còn đi đâu nữa.
- Tại sao anh không làm đơn xin về một đơn vị không tác chiến. Sau khi bị thương, mình được ưu tiên xét đơn mà. Anh không biết nguyên tắc đó sao?
- Biết chứ, nhưng tôi không làm. Tôi sẽ trở lại đơn vị tác chiến của tôi, với các anh em đồng đội của tôi. Lúc mìn nổ, tôi ngã xuống thì Việt cộng bắn vãi ra như mưa. Thế mà hai thằng lính trong đại đội của tôi liều chết nhào ra khiêng tôi đến ẩn núp nơi an toàn. Tôi đã thề, còn hơi thở là tôi còn chiến đấu với anh em đồng đội của mình. Tôi chỉ hạ súng xuống khi miền Nam chiến thắng hoặc tôi ngã gục trên con đường đi đến chiến thắng hoàn toàn đó.
Tân nói với giọng thán phục:
- Anh có tư chất anh hùng của quân đội.
Hiển cười, trông thực dễ thương:
- Không, tôi không thích cái từ anh hùng đó đâu. Cha mẹ tôi là người hiền lành, chỉ nghĩ điều thiện cho người khác. Anh em tôi chịu ảnh hưởng sâu xa của nếp sống đầy đức độ của ba má tôi. Vì vậy tôi rất chán ghét chiến tranh, ghê tởm cảnh những người cùng dòng máu tìm cách hạ sát nhau trên mảnh đất thân yêu mà ông cha mình dày công khai phá. Tuy vậy, trước đây hơn ba năm, khi nhận được lệnh nhập ngũ, tôi đã suy nghĩ rất nhiều và đi đến kết luận là trong tình hình nầy, mình không thể viện dẫn lý do chán ghét chiến tranh để trốn tránh bổn phận công dân. Gặp lúc trường Võ bị Quốc gia mở kỳ thi tuyển nên tôi nạp đơn luôn. Bây giờ, một lần nữa, tôi không muốn viện dẫn lý do bị thương để từ bỏ chiến trường.
Hiển dừng một chút, đưa bàn chân lên sờ nắn và nói tiếp:
- Tôi đã bị thương và được hậu phương tận tình săn sóc. Quân đội đã đối xử với tôi thực trọn tình, trọn nghĩa. Tôi muốn vết thương nầy sẽ là một kỷ niệm đẹp của những ngày chiến đấu của tôi chứ không phải là dịp may mà tôi lợi dụng để tìm chốn yên thân mặc cho người khác đương đầu với hiểm nguy.
Tân nói một cách thành thực:
- Trong số những người mà tôi từng quen biết, có lẽ anh là người đáng quý nhất. Anh là một típ người đặc biệt.
Hiển mỉm cười:
- Không, tôi là một người bình thường, hết sức bình thường.
Nói xong, Hiển vói tay xuống đất quăng cái tàn thuốc vào lon rồi nói tiếp:
- Thôi khuya rồi, chúng ta hãy ngủ. Ngày mai tôi lên đường rất sớm, ghé Sài gòn vài hôm để thăm bạn bè và bà con rồi về Đà lạt, thành phố vô cùng thân yêu của tôi.
Sáng hôm sau, Hiển đến từng giường bắt tay anh em và ra khỏi quân y viện.
Ăn sáng xong, Tân leo lên giường nằm đọc sách. Trước khi ra về, Hiển đã trao lại cho cậu một tạp chí và vài cuốn tiểu thuyết vừa mới xuất bản tại Sài gòn. Cậu bỏ sách xuống, im lặng nằm nhìn hai người lao công đến đẩy chiếc giường của Hiển ra khỏi phòng, tạo nên một chỗ trống trông lạ mắt ở kế bên. Tân thầm nghĩ, nội trong ngày, sẽ có một chiếc giường chở một thương binh cấp úy từ phòng hồi sức được đẩy vào chỗ trống nầy.
Tân thở dài. Lò lửa chiến tranh vẫn cháy ngùn ngụt ngoài kia. Hằng ngày, lớp lớp thanh niên ưu tú của cả hai miền Nam Bắc bị ném vào trong đó và chỉ được quăng ra với thân xác bất động hay với một cơ thể không toàn vẹn.
Có bóng áo trắng thấp thoáng ở cửa ra vào. Tân nhìn đồng hồ tay lẩm bẩm:
- Đến giờ bác sĩ khám rồi.
Cậu bỏ sách xuống, nằm nhắm mắt để đợi đến phiên mình. Cậu lắng nghe những câu hỏi và dặn dò của bác sĩ cùng những câu trả lời và vâng dạ của thương binh. Những câu nói nho nhỏ và quen thuộc đó mỗi lúc một đến gần và cuối cùng cậu nghe rõ bước chân đến sát bên giường.
Cậu mở mắt và thoáng sửng sốt, thốt lên nho nhỏ:
- Cô Liên!
Người y tá đi theo bác sĩ chính là Liên. Nàng nhìn Tân, mỉm cười và gật đầu chào. Bác sĩ âu yếm vỗ nhẹ vào má của Tân:
- Hôm nay, thiếu úy thấy trong người ra sao, ăn uống thế nào?
- Thưa bác sĩ, khỏe, ăn ngủ ngon. Nhưng cánh tay bị cột chặt vào người khó chịu quá. Chiều hôm qua, trời nóng đổ mồ hôi, ngứa ngáy mà không biết làm thế nào được. Chịu hết nổi rồi, bác sĩ ạ.
Bác sĩ cười hiền lành:
- Sao lại chịu hết nổi. Mình là chiến sĩ, chiến trường nóng bỏng còn chịu nổi, xá gì cái chuyện ngứa ngáy cỏn con nầy. Thôi được rồi, để tôi xem, nếu xương bên trong liền rồi thì cho mở băng luôn. Cô Liên, giúp thiếu úy ngồi dậy tôi xem.
Tân vội vã trả lời:
- Thưa bác sĩ, tôi tự ngồi dậy được, quen rồi.
Nói xong, Tân dùng cánh tay phải chống lên giường và ngồi dậy một cách gọn gàng trước cặp mắt hài lòng của vị bác sĩ già. Ông hỏi:
- Khi ngồi dậy, thiếu úy có thấy đau chút nào không?
- Thưa bác sĩ, không đau gì cả.
Bác sĩ gật đầu:
- Tốt, tốt. Thế là tốt lắm. Tuy nhiên cũng nên cẩn thận. Phải chụp quang tuyến X lại cho chắc bụng. Cô Liên, mở băng ra, tôi xem vết thương bên ngoài một chút.
Thùy Liên bước tới gần, giúp Tân cởi áo ra. Những ngón tay trắng muốt của nàng tìm gỡ đầu băng khỏi nút thắt và từ từ tháo ra. Cứ mỗi vòng, nàng lại choàng tay qua lưng Tân, hơi thở thơm tho của nàng phả nhẹ vào mặt làm cho Tân ngây ngất.
Băng đã tháo ra xong, cậu cảm thấy cơ thể mát mẻ, thực dễ chịu. Bác sĩ quan sát kỹ lưỡng và đưa tay ấn nhẹ nhiều lần vào vai cậu rồi nói với Thùy Liên:
- Tốt lắm. Nội sáng nay, cô đưa ông thiếu úy nầy đi chụp quang tuyến X, lấy kết quả ngay rồi đưa phim lên phòng trực cho tôi. Làm cho sớm đi, hôm nay, trời có vẻ nóng nực. Tôi xem phim xong, nếu tốt thì cho mở băng luôn cho đỡ ngứa ngáy khó chịu.
Ông quay sang Tân, nói với giọng ân cần như cha dặn dò con trai:
- Ngay cả khi mở băng rồi, thiếu úy cũng cố giữ cho cánh tay bất động. Không được sử dụng cánh tay nầy, ít nhất trong hai tháng. Hiểu chưa?
- Thưa bác sĩ, tôi hiểu.
Liên hỏi:
- Thưa bác sĩ, bây giờ có băng lại cho thiếu úy không?
- Có chứ, băng lại để lên phòng quang tuyến X cho an toàn. Để nguyên cả băng vậy mà chụp hình cũng được. Tôi sẽ xem phim và khi nào cho lệnh mới được mở băng. Cô băng lại cho thiếu úy đi.
Bác sĩ nói xong, qua giuờng bên cạnh để khám cho những thương binh khác. Thùy Liên nắm lấy cuộn băng và nhẹ nhàng quấn lại quanh cánh tay và cơ thể của Tân. Có lúc, những ngón tay nàng chạm vào da thịt gây cho Tân một cảm giác êm ái, đê mê. Cậu hít sâu hơi thở của nàng và hỏi nhỏ:
- Tại sao hôm nay, cô làm việc ở phòng nầy? Cô không còn ở phòng hồi sức nữa sao?
- Liên vẫn còn làm việc ở phòng hồi sức nhưng hôm nay, chúa nhật, Liên đi trực. Trên phòng hồi sức không còn thương binh nào cả nên Liên xuống trực dưới hai dãy phòng điều trị nầy.
- Hôm nay chúa nhật à? Thế mà tôi không biết. Thùy Liên chỉ làm việc ngày hôm nay ở đây thôi sao? Tiếc nhỉ.
Liên cười khúc khích:
- Sao lại tiếc? Không có Liên thì ở đây vẫn có y tá săn sóc các anh mà. Hơn nữa dì Ba Nhi là y tá số một đó. Lành nghề, tận tâm, chịu khó. Ở đây, từ trung tá bác sĩ giám đốc đến lao công, ai cũng khen.
Như sực nhớ ra điều gì, nàng nói vội:
- À, Liên cảm ơn thiếu úy nhé.
Tân ngạc nhiên:
- Cảm ơn điều gì?
- Hôm nọ, dì Ba có nói thiếu úy gởi lời chia buồn muộn với Liên.
Tân sực nhớ lại những lời cậu nói ra với dì Ba lúc mới xuống phòng nầy khi dì cho hay ý trung nhân của Liên mới tử trận cách nay gần ba tháng. Cậu hỏi nhỏ:
- Bây giờ Liên còn buồn không?
Thùy Liên nhìn cậu, chớp chớp đôi mắt:
- Thiếu úy nằm xuống đi. Liên đi theo bác sĩ khám cho xong hai phòng rồi Liên sẽ trở lại đưa thiếu úy đi chụp hình.
Nói xong, nàng quày quả bỏ đi. Tân ngồi yên nhìn theo hai người đi từ giường nọ đến giường kia cho đến cuối phòng. Sau khi họ ra ngoài, Tân nằm xuống giường chờ đợi.
Độ một giờ sau, Thùy Liên trở lại. Cậu mừng rỡ, từ từ ngồi dậy. Nàng đến gần, cười rất tươi:
- Thiếu úy theo Liên đến phòng quang tuyến X.
Nói xong, nàng bước vội đến nắm lấy cánh tay của Tân, giúp cậu tuột khỏi chiếc giường khá cao. Nàng vẫn tiếp tục nắm lấy cánh tay của cậu. Hai người đi song song xuyên qua hai dãy giường, mọi người nhìn theo. Con đường từ phòng điều trị đến phòng chụp X quang khá dài, ngang qua nhiều dãy nhà, nhiều chiếc băng đá, trên đó có nhiều thương binh ngồi hóng mát.
Tân gợi chuyện:
- Liên về đây làm việc lâu chưa?
- Được, hai năm rồi, kể từ khi tốt nghiệp trung cấp y tế.
- Tại sao Liên không xin về một dân y viện mà vào làm việc ở quân y. Suốt ngày trông thấy thương binh không sợ sao?
- Gia đình Liên ở tại thành phố nầy. Muốn làm việc tại một cơ sở dân y phải về một quận hay xã xa xôi. Lúc Liên vừa ra trường, quân y viện đang cần y tá, Liên xin vào là được ngay. Nghề của Liên ở đâu cũng phải tiếp xúc với người không lành mạnh. Nếu không phải là thương binh thì cũng là bệnh nhân.
Nàng cười vui vẻ và nói tiếp:
- Sống ở đây, có lẽ dễ chịu hơn ở các bệnh viện dân sự. Thương binh, tuy phần lớn cơ thể không lành lặn nhưng họ khỏe mạnh yêu đời, không hay than thở như bệnh nhân. Hơn nữa họ là những người con ưu tú của đất nước. Sau khi ngang dọc trên các chiến trường, họ được đưa về đây, mang theo một vết thương cùng với niềm hãnh diện đã làm xong nghĩa vụ đối với Tổ quốc.
Tân ngạc nhiên quay sang nhìn người con gái trong bộ quần áo trắng tinh, nét mặt đẹp rực rỡ trong ánh nắng ban mai. Cậu nói:
- Cô Liên, sao cô nói hay đến như thế. Có phải cô là nhà văn, tạm thời khoác chiếc áo quân y để thoa dịu những vết thương của chiến sĩ hay không?
Mặt Thùy Liên hồng lên vì e thẹn, trông thực đáng yêu. Nàng đáp:
- Thiếu úy quá khen, Liên đâu có được vậy. Từ ngày còn đi học, Liên đã suy nghĩ nhiều về cuộc chiến tranh nầy. Liên rất kính phục những người ra chiến trường, chịu hi sinh tất cả để bảo vệ miền Nam.
- Và vì vậy Liên đã chọn người yêu là một chiến sĩ ngang dọc trên chiến trường?
- Anh ấy chết rồi!
Tân giật mình. Cậu nghe bốn tiếng đó thốt ra như tiếng pha lê vỡ, thanh tao nhưng tràn đầy bi thương. Tân hối hận vì đã lỡ lời gợi lại vết thương quá to lớn trong lòng người con gái đáng thương nầy. Cậu suy nghĩ tìm chưa ra lời xin lỗi thì đã đến phòng quang tuyến. Hai người lặng lẽ bước vào.
Tân được nhân viên đưa vào phòng tối ngay lập tức. Khi cậu trở ra thì thấy Thùy Liên đang ngồi chờ trên ghế. Cậu hỏi:
- Có phải đợi để lấy phim không?
Liên hơi mỉm cười:
- Không, Liên đưa thiếu úy về phòng, sau đó trở lại chờ lấy phim để đưa đến bác sĩ.
Nàng vừa nói vừa đứng dậy, hai người bước ra ngoài, trở lại con đường lốm đốm nắng ban mai. Tân vẫn còn áy náy về câu chuyện ban nãy nên không giữ im lặng được trên đường về. Cậu nói:
- Cô Liên!
- Dạ.
- Tôi xin lỗi đã gợi lại nỗi đau trong lòng cô. Tôi thực đáng trách, thực là đáng trách, cô tha lỗi cho tôi.
Thùy Liên ngước mắt nhìn sang, có vẻ thương hại:
- Thiếu úy đừng quá áy náy như thế. Chuyện cũ vẫn nguyên là chuyện cũ, nhắc lại hay không thì cũng vẫn là chuyện cũ. Bây giờ, Liên cũng nguôi ngoai nhiều rồi, chứ không còn đau đớn như lúc mới nghe tin anh ấy hi sinh. Thời gian có uy lực tuyệt đối nhận chìm mọi việc vào quá khứ. Trong đời ai cũng có ít nhất một lần gặp chuyện đau lòng, nếu không có uy lực của thời gian thì làm sao tiếp tục sống được. Vả lại, hằng ngày ở đây Liên đều chứng kiến những cảnh bi thương của người khác. Những giọt nước mắt của những người cha, người mẹ, người vợ, người chị, người em đã đổ xuống khuôn viên của quân y viện nầy nhiều vô số kể. Những giọt nước mắt mà Liên đã đổ cho anh ấy cũng đủ cho anh ấy vui lòng đi về bên kia thế giới. Nỗi buồn của Liên đã đến mức đó rồi, có nhắc lại cũng không buồn hơn được.
Tân thở dài:
- Cô Liên.
- Dạ.
- Lời nói của Liên làm tôi rất cảm động. Vậy là cô đã tha lỗi cho tôi rồi phải không?
- Không, thiếu úy đừng nói vậy. Thiếu úy chẳng có lỗi gì cả. Ngược lại thiếu úy còn là người ơn của Liên nữa. Tất cả những người hậu phương phải tìm cách đền đáp công ơn của các chiến sĩ ngoài tiền tuyến, ngày đêm đối mặt với quân thù để giữ gìn nếp sống an bình cho hậu phương.
Giọng Liên bỗng trở nên vui vẻ:
- Thôi nhé. Thiếu úy nói lời xin lỗi và Liên nói lời biết ơn. Vậy là hòa rồi nhé. Không nói chuyện buồn nữa nghe. À nầy, dì Ba bảo rằng thiếu úy chẳng có người thân nào để báo tin phải không?
Tân gật đầu:
- Tôi chẳng còn ai thân thiết ở miền Nam nầy cả.
Thùy Liên cười khúc khích:
- Người thân thì không có nhưng có người yêu phải không?
Tân đột ngột dừng lại, quay sang nói với giọng đầy ngạc nhiên:
- Người yêu nào? Dì Ba nói gì đó với Liên phải không?
- Không, dì Ba không nói gì về chuyện đó nhưng Liên biết.
Tân cười gượng:
- Liên biết thế nào được. Liên chỉ đoán mò để chọc ghẹo tôi đó thôi.
Thùy Liên tiếp tục cười khúc khích:
- Không phải đoán mò đâu. Thiếu úy nghe Liên hỏi nè: Bạch Mai là ai?
Tân há hốc miệng nhìn Liên như một vật lạ từ trên trời rơi xuống. Cậu lắp bắp:
- Sao? Sao cô biết Bạch Mai? Cô quen biết hay bà con với Bạch Mai à?
Thùy Liên lắc đầu:
- Liên chẳng biết Bạch Mai là nàng tiên nào cả.
- Thế sao cô nói….
- Nói tới Bạch Mai của thiếu úy phải không? Nầy nhé, Liên nói rõ để thiếu úy khỏi thắc mắc. Sau khi được đưa từ phòng mổ về phòng hồi sinh, lúc sắp tỉnh dậy, thiếu úy gọi tên Bạch Mai nhiều lần. Ai cũng vậy, lúc trở lại với sự sống, người ta luôn nghĩ đến người thân yêu nhất đời mình. Thiếu úy còn cãi nữa hay không?
Tân cười bẽn lẽn:
- Tôi chịu thua cô.
- Chịu thua có nghĩa là thừa nhận Bạch Mai là người yêu dấu, người vợ sắp cưới của mình, phải không?
Tân lắc đầu:
- Chỉ thừa nhận phân nửa thôi.
Thùy Liên cười, giọng trêu chọc:
- Thế nào là phân nửa? Có phải thiếu úy muốn bảo rằng mình yêu một chiều và không được yêu lại?
Liên quay sang nhìn Tân và nói tiếp:
- Nè, đứng có bày đặt chuyện với Liên nhé. Trông tướng của thiếu úy thì không có chuyện yêu một chiều đâu.
Tân cười to:
- Tôi có bảo yêu một chiều hồi nào đâu. Yêu hai chiều đầy đủ. Nhưng đó là chuyện xưa rồi, không còn dính dáng đến hiện tại nữa.
- Không còn dính dáng mà vẫn nhắc khi vừa hồi sinh!
Tân cố cãi:
- Đó là vô thức nhắc chứ ý thức đâu có nhắc. Bạch Mai có chồng và sắp có đứa con thứ hai rồi.
Thùy Liên nói trong tiếng cười khúc khích thật dễ thương:
- Có lẽ đó là một pho tình sử lâm ly thống thiết phải không thiếu úy?
Hai người vừa về đến cửa phòng điều trị. Thùy Liên dừng lại, quay nhìn Tân mỉm cười:
- Liên có tính hay đùa giỡn để gây niềm vui vẻ và lạc quan ở thương binh. Đó cũng là cách giúp cho họ mau bình phục. Liên có nói gì làm phiền lòng thiếu úy thì xin bỏ qua cho nhé.
- Không tôi không phiền lòng gì cả, trái lại còn thấy hết sức vui thích được đi chung và nói chuyện với Liên. Hằng ngày cô vẫn đem hạnh phúc đến cho anh em chúng tôi.
- Cám ơn thiếu úy. Thiếu úy vào nghỉ đi. Lát nữa, bác sĩ xem phim xong thì Liên sẽ xuống mở băng cho thiếu úy.
Khoảng một giờ sau, Liên trở lại. Nàng vui vẻ nói với Tân:
- Bác sĩ xem phim rồi. Tốt lắm, có thể mở băng ra được. Thiếu úy nhớ kỹ là không được cử động mạnh cánh tay bị thương. Thiếu úy ngồi dậy và cởi áo ra đi.
Thùy Liên lần mở những vòng băng ra. Nàng cắt một đoạn băng cột lại thành một cái vòng, đặt trên gối và dặn:
- Khi nào thiếu úy xuống giường thì nên tròng cái vòng băng nầy vào cổ và treo phần trước của cánh tay lên. Như thế, khớp vai sẽ được giữ yên.
- Cám ơn Liên.
- Thiếu úy nằm nghỉ đi, Liên phải trở lại phòng trực để làm việc.
Từ lúc đó cho đến hết ngày, Tân có ý mong Liên nhưng nàng không trở lại. Ngày chúa nhật đi qua, chấm dứt luôn phiên trực của Thùy Liên.

*
*  *
Người đăng: vào lúc